7 


р 
< 


<@ 
№ 
© 


< 


7 


Г 
р 


к РУХ => 5 
> < 
т, МТ 
С 
№ 
> < 
У, 3% 


у ® 


+ 
РЕРЕРЕЕЯ 
‚+++. 
&\. 75 2.25 4. 7 
ЛУ У я“ ый 
795 9 4 

ь < | 2. < < 


ы в № 1“ С 
ххх 


< Д 


о 3 


2010 


“Работа - это... столкновение 
мыслей, систем решении, 
работа даже великого человека 
не монологична - она 
драматургична и нуждается в 
споре и в согласии с временем 
и товарищами”. 

В.Б. Шкловский 
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ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ ОТ РЕДАКЦИИ 


Так получилось, что работа над номером журнала, посвященным творчеству 
Всеволода Некрасова, продолжалась больше года. Его основу составили материалы 
сборника, подготовленного И.С. Скоропановой к 75-летнему юбилею поэта. К этому 
же юбилею была приурочена и небольшая конференция, прошедшая в конце 
апреля в Доме-музее В.Я. Брюсова. Сам Всеволод Некрасов на этой конференции 
не присутствовал, но происходящим на ней интересовался. Во время обсуждения 
докладов кто-то из участников дискуссии предложил позвонить самому поэту и 
спросить у него, как он сам рассматривает обсуждаемую проблему. К сожалению, 
меньше чем через месяц звонить стало некому... Это поневоле сделало нашу 
задачу подготовки номера намного более ответственной - вель в нем фактически 
должны были быть намечены основные направления исследований поэзии 
Всеволода Некрасова и некоторым образом подытожено то, что уже было 
сделано. Насколько это удалось - судить профессиональному читателю. Однако, 
как нам кажется, многие основные точки той системы координат, в которой будет 
в дальнейшем рассматриваться творчество Некрасова, так или иначе проявились 
в этом номере. В общем и целом в журнале представлен достаточно широкий 
спектр научных интересов и возможных оценок, возникающих при обращении к 
наследию Всеволода Некрасова. 


В номере, по обыкновению, помещены научные статьи и исследования, 
затрагивающие различные аспекты поэтики, этической и эстетической позиции, а 
также - теоретические высказывания Всеволода Некрасова и общий культурный 
контекстсуществования его произведений. Также внем перепечатаны уже ставшие 
классическими работы зарубежных славистов - Сабины Хэнсген и Георга Витте, 
Джеральда Янечека, и большая статья итальянского филолога Массимо Маурицио. 
Раздел «Публикации» включает переводы стихов Некрасова на английский, 
немецкий, польский, чешский и японский языки. Все это помогает прояснить 
вопрос рецепции творчества одного из самых значительных русских поэтов второй 
половины ХХ века не только в рамках русской, но и мировой культуры. Также этот 
раздел включает воспоминания о встречах с поэтом. 


К пяти прежним разделам в этом номере добавлен еще один - «Критика», в 
котором публикуются обширные статьи Татьяны Михайловской и Сергея Путилова, 
рассматривающие творчество Некрасова со своей личной и очень пристрастной 
точки зрения. Раздел «Эссе» включает заметки, соединяющие воспоминания с 
элементами аналитики. В последнем разделе «Рецензии» помещены отклики на 
самую последнюю книгу Всеволода Некрасова «Детский случай». 

Надеемся, что этот номер послужит поводом к дальнейшему разговору о 
Всеволоде Некрасове, его роли и значении для русской литературы. 

В данный момент ведется разработка специального сайта, посвященного 
творчеству Некрасова, на котором будут выложены аудио- и видеозаписи чтений и 
интервью. Поэтому мы не стали делать отдельного приложения к этому номеру. 

Журнал вывешивается в формате ра{Р на сайте «Полутона». Его можно 
скачать по адресу - ПИр://роуо5ие.рощопа.ги/. Мы ждем от наших читателей 
конструктивной критики, а также конкретных предложений, которые просим 
отправлять по адресу: апспежщаире@ята!.сот. 


Анна Голубкова, Юрий Орлицкий 
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Татьяна БОНЧ-ОСМОЛОВСКАЯ 


ДАЮЩИЙ ИМЕНА 
(ПО КНИГЕ ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА «ДЕТСКИЙ СЛУЧАЙ») 


В книгу Всеволода Некрасова «Детский 
случай» (далее цитируется как ДС) вошло 
около двухсот стихотворений, написанных 
с 1958 по 2008 год. В коротком послесло- 
вии к книге приводится фрагмент из ин- 
тервью, данного Всеволодом Некрасовым 
Майе Кучерской, где автор указывает, что 
его желанием было «создание языка, по 
возможности свободного от советской лите- 
ратурности». Задача освобождения языка 
от клише, социальных или онтологических, 
является ключевой для поэтики Вс. Некра- 
сова. Это подчеркивает Владислав Кулаков 
в речи при вручении поэту премии Андрея 
Белого: «Некрасов был среди тех, кто остро 
переживал общую онтологическую подве- 
шенность, эстетическую неприкаянность, 
и свою художественную задачу видел, пре- 
жде всего, в укоренении поэтического сло- 
ва, легитимации поэзии в мире, где мы все 
оказались, в мире после Освенцима и Гула- 
га. Требовалось не новое слово, но слово 
невиновное». Оскверненному миру требу- 
ется слово ребенка или святого, освобож- 
дающее время от наслоений жестокости 
и лжи, нужно обновление взгляда и языка. 
Честертон век назад понимал эту потреб- 
ность, когда писал о св. Франциске Ассиз- 
ском, жившем еще на семьсот лет раньше, 
ЧТО ТОТ «пришел в мир, как приходит младе- 
нец в темный дом, снимая с него прокля- 
тие. Он растет, ничего не зная о минувшей 
беде, и побеждает ее своей невинностью. 
Не только невинность необходима ему, но 
и неведение; он должен играть в зеленой 
траве, не догадываясь, что под нею зарыт 
убитый, и карабкаться на яблоню, не зная, 
что кто-то на ней повесился». К концу ХХ 
века эта потребность стала много актуаль- 
нее. Адресат стихотворений Вс. Некрасова 
— ребенок любого возраста, включая «из- 
рядный». Он открывает мир до грехопаде- 
ния, до цивилизации, до культуры, и должен 
увидеть и назвать вещи заново. 

В первом разделе книги «Детский слу- 
чай» собранызарисовки природыи погоды - 


СТАТЬИ 


своеобразные «Буколики», организован- 
ные в годовом цикле. Книга начинается со 
стихотворения-считалки (ДС, 5): 


пять шесть 
шесть семь 
семь восемь 
восемь девять 
восемь девять 
девять десять 


девять десять 
осень 


Здесь от последовательного перечисле- 
ния абстрактных сущностей автор перехо- 
дит к наименованию природного явления. 
Счет начинается не с единицы, но с пяти - 
можно предположить, что числа отединицы 
до пяти уже были произнесены, например, 
в известной считалке «раз-два-три-четыре- 
пять, вышел зайчик погулять», а теперь ре- 
бенок осваивает территорию неизвестного 
— языка и мира, делая по шагу на каждую 
новую ступеньку: «пять шесть / шесть семь 
/ семь восемь». На цифре восемь счет пов- 
торяется, что можно понимать как неуве- 
ренность говорящего в знании следующих 
цифр или отдых на ступеньке лестницы. 
Затем счет продолжается и после паузы, 
на письме выраженной междустрочным 
пробелом, ряд подходит к концу: от игры 
в себе говорящий переходит к осознанию 
внеш-него пространства - ребёнок глядит 
наружу, в осень. 

Приурочивание начала годового цикла 
к началу осени совпадает как с детским, 
так и с архаическим сознанием. Во многих 
культурах год начинался осенью: в иудей- 
ской традиции год начинается с сотворе- 
ния мира - праздника Тишрей (сентябрь- 
октябрь). Первого сентября по старому сти- 
лю (14 сентября по новому), православная 
церковь начинает богослужебный церков- 
ный год, празднуя церковное новолетие. 
Это начало отсчета близко и сознанию ре- 
бенка, для которого осень - это начало но- 


Дающий имена 


вого учебного года в школе или в детском 
саду, когда после каникул, отпуска родите- 
лей, поездок на море или в деревню ре- 
бенок возвращается в привычный режим 
на новом уровне - заново встречается с 
друзьями, переходит в следующий класс, 
следующую группу. Выбору начала осени 
как архетипическому началу календарного 
цикла следует и Вс. Некрасов. 

Далее стихотворения собраны в книге 
в календарной последовательности, при- 
чем календарь возникает в процессе про- 
живания годового цикла. Автор существует 
не в социуме, но в природе, распознавая 
смену времен года вначале по изменению 
в мире, и лишь затем восстанавливая даты 
(ДС, 49): 


солнце солнце 
солнце-то солнце 


солнце солнце 
а какое у нас 
сегодня число? 


Автор находится в личном, естествен- 
ном пространстве дома, двора, дачного 
посёлка. Это пространство удалено и проти- 
вопоставляется организованному техноло- 
гичному пространству социума (ДС, 65): 


утром у нас 
чай с солнцем 


на ночь молоко с луной 


ав Москве электричество 
с газированной водой 


В уходе от социума и технологии автор 
обретает возможность обрести мир в себе, 
увидеть вещь как таковую, не отягощен- 
ную технической обработкой и культурной 
интерпретацией, говоря словами классика 
марксизма-ленинизма, «знанием всех тех 
богатств, которые выработало человечество». 

Неудивительно, что в книге для детей 
многие стихотворения ритмически и стилис- 
тически близки детским стихам-считалкам. 
Например, размер «Осень осень осень- 
сень / Будет дождик целый день...» (ДС, 9) с 
подчеркиванием заключительного ударного 
слога совпадает с размером той же считал- 
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ки про зайчика, отправившегося погулять. 
В другом тексте: «лыжи лыжи / лыжи лыжи...» 
(ДС, 50) отзывается стишок: «Рельсы, рель- 
сы, шпалы, шпалы, едет поезд запоздалый... 
». Воспроизведение детских стишков дохо- 
дит до прямого цитирования: «он не низок 
не широк / не широк / он не узок не высок 
/ не высок... » (ДС, 29) - здесь: песенки про 
теремок. Все эти стишки - не авторские, а 
народные, дворовые, семейные, в целом 
— существовавшие на личных задворках 
социалистической культуры. Эти тексты, ко- 
торые включаются в сознание ребенка без 
осмысления, «с молоком матери», входят 
в поэтический тезауриум автора, а тексты, 
требующие сторонней интерпретации и 
осознания, уже нет. 

Также стихотворения Некрасова сбли- 
жаются с детским творчеством использо- 
ванием неологизмов как детских «коверка- 
ний» слов: звезны, звезы (ДС, 94). В таких 
трансформациях смысловое содержание 
слова приближается к его звучанию, при- 
ем, встречающийся, по мнению В. Марко- 
ва, в текстах Хлебникова и других футури- 
стов. В ряде случаев Некрасов воспроизво- 
ДИТ «детское» спряжение слов: «хочем» (ДС, 
95); «без особых вычур», «ноча» (ДС, 131) 
— персонифицирующее ночь, «а цветы / 
как пахнутые» (ДС, 149). Словотворчество 
включает «склеенные» слова (то{майзе) в 
игровой традиции кэрролловских бармагло- 
ТОВ: «снегота» как снег и нагота, в которой 
возникает бесконечная зимняя белизна, 
и которая, в свою очередь, «склеивается» 
ещё с одним словом, превращаясь в «сне- 
готаялку» - уже наступает весна (ДС, 44). А 
в стихах «в воздухохранилище / там / хо- 
лодоход» слова конструируются по образ- 
Цу «взрослых» сложносоставных слов: «на 
водохранилище / выходит теплоход» (ДС, 
202-203). Ведь если есть машина, убира- 
ющая снег, то может быть и такая, которая 
его растапливает: «снеготаялка работает / 
правда/ / снеготаялка / такая / которая / 
снегА тает» (ДС, 53). Так опробуются потен- 
циальные возможности языка. При этом ис- 
правления по «взрослым правилам» очень 
редки и обусловлены неформальными при- 
чинами. Например, в стихах «не боись / не 
боись / не боись / не боись/ / правильно 
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надо говорить / не бойся /» (ДС, 170) про- 
исходит скорее не исправление произно- 
шения, но подкрепление желания ребенка 
не бояться. 

Для детского сознания характерно так- 
же одушевление и персонификация неоду- 
шевленных объектов. В стихотворениях Не- 
красова зима становится «нашейзимашей» 
(ДС, 28), снег - «снегушкой» (ДС, 33), люди 
— «землятами» (ДС, 59). Автор не мифологи- 
зирует сущность, так чтобы к наблюдаемой 
зиме добавился Дед Мороз, наделенный 
определенными характеристиками по рас- 
сказам взрослых, но - самостоятельно оду- 
шевляет зиму как таковую. Так играющий 
ребёнок, включающий все окружающее в 
круг своих друзей, тем самым приручает и 
присваивает объекты - не себя добавляет 
к миру, но мир к себе. В результате сущ- 
ности, даже самые общие, абстрактные и 
архетипические как время и пространство, 
сами обретают язык, получают способность 
вступать в диалог (ДС, 10): 


<...> 
Происходит разговор 


Между небом 
И землей 


Между летом 
И зимой 


Предметный мир Некрасова представ- 
лен обычными и в то же время универсаль- 
ными объектами: землей, солнцем, дож- 
дем, рекой, и более обще: водой вообще, 
погодой, природой. В предмете или явлении 
проявляется их первозданная сущность: 
дождь - просто вода, которая существует 
как таковая, изменясь только количествен- 
но (ДС, 161): 


Вода 

Вода вода вода 
Вода вода вода вода 
Вода вода вода вода 
Вода вода 

Вода 

Текла 


или оставаясь постоянной на протяжении 
интервала времени (ДС, 172): 


СТАТЬИ 


Татьяна Бонч-Осмоловская 


Ночью вода 
Ночью вода 
Ночью вода 
Ночью вода 


Ночью вода 
Ночью вода 
Ночью вода 
Ночью вода 


Автор не сообщает, была эта вода тёп- 
лой или холодной, солёной или пресной, 
черной или белой, не сообщает своего 
впечатления или мнения об этой воде, но 
только называет: «ночью вода». Та «вода», 
которую услышит в ночном дожде его чита- 
тель, будет отличаться от воды, увиденной 
автором или другим читателем. 

Автор не добавляет и не украшает сущ- 
ности, представляя объекты свободными от 
интерпретационных (культурных, социаль- 
ных, идеологических) наслоений - среди 
поэтических средств Некрасова нет аллю- 
зий и скрытых контекстов, но только наиме- 
нования видимого, слышимого, частного: 
сосна - это конкретная сосна, известная 
автору, калитка - это конкретная калитка. 
Некрасов называет тех животных, которых 
видит: домашние - кошка, котята, псы, со- 
баки, щенки; птицы - дятел, соловьи; лес- 
ное - заяц. При этом некоторые объекты, 
с которыми автор встречается неоднократ- 
но, так же многократно появляются в тек- 
стах: например, дорожка из дома («Под 
ногой от порога» (ДС, 16), «Тут должна быть 
дорога» (ДС, 16), «По дорожке, по дорожке» 
(ДС, 26)). У Некрасова сад - это конкрет- 
ный сад у дома, а не райский сад или че- 
ховский вишневый сад, река - это текущая 
за деревней река, а не Лета или Стикс, пес 
(даже и воющий) - это соседский пес, а не 
Цербер или лагерный охранник. Объекты 
лишаются вложенной в них человеческой 
интерпретации, рождаясь заново. 

Основной стилистический приём Не- 
красова - это тотальный минус-прием: от- 
сутствие традиционных риторических фи- 
гур, както - метафор, метонимий, гипербол, 
литот. Редкая метонимия: «озимая вода» 
(ДС, 9), возможно, созданная по аналогии 
с озимыми зерновыми, представляет осен- 


Дающий имена 


ний дождь, в котором вода, «посеенная на 
природу», на лету превращается в лёд, про- 
растает на поле застывшими лужами. Срав- 
нения также редки и визуальны: как в стихе 
«побегали хоть по земле / как по небу» (ДС, 
33), показывающем заснеженное поле, на 
горизонте сливающееся с небом. 

Однако в основном сравнивать пред- 
меты не с чем и незачем - каждый из них 
уникален, равен самому себе и только та- 
кой, какой он есть. В этой парадигме объ- 
ект просто называются - небо есть небо 
и может быть сопоставлено лишь с небом, 
дорога есть дорога, и именно эта конкрет- 
ная дорога. Называния предмета по имени 
достаточно в новом, только что на глазах у 
ребенка возникшем мире. Остальное тре- 
буется от читателя - соотнести названную 
сущность с тем, что известно только ему, не 
получать информацию, впечатления, сове- 
ты из чужих слов, но видеть, слышать, ошу- 
щать свой мир самому. 

Если объект называется более развер- 
нуто, то только повторяется до тавтологии: 
«дым как дым как дым как дым» (ДС, 158). 
Как и Гертруда Стайн, определяющая иден- 
тичность розы («роза есть роза есть роза 
есть роза»), с каждым следующим назы- 
ванием увеличивающейся сущностно, так 
же Некрасов повторным тождеством «дым 
как дым» заставляет читателя вглядываться 
в предмет, соотносясь только с собствен- 
ным опытом, а не с чужими подсказками, 
и представляя «дым», «дым как дым», «дым 
как дым как дым», и наконец - «дым как 
дым как дым как дым». 

В отсутствие риторических приемов 
изобразительным средством становится 
фоника: используя многочисленные повто- 
ры обыкновенных слов, автор рисует зву- 
ком. Например, продолжительно длящаяся 
зима изображается удлинением строки, 
а её окончание - резким обрывом текста 
(ДС, 54), 


Зима 
Зима зима 
Зима зима зима 


Зима зима зима зима 
Зима 
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Зима 
Зима 


И весна 


Некрасов использует богатый фонети- 
ческий инструментарий: аллитерации, ас- 
сонансы, тавтограммы для визуализации 
поэтических образов. Часты повторы шипя- 
ЩИХ: «Ш» повторяется почти в каждой строке 
стихотворения «тише» (ДС, 38), воссоздавая 
звуки, раздающиеся зимой в безлюдном 
поселке. В стихотворении «ш ш/шШ Ш 
//Х хорош / / туши фонари/ /и суши 
/ крыши» (ДС, 27) шипящими визуализует- 
ся шелест падающего снега. А в стихотво- 
рении «Слушай / уйдем/ /и пускай мы 
скажем/ / Не шуми / вушах/ / шуми 
/ шуми в соснах» (ДС, 15) шипящие усили- 
ваются свистящими, вместе со звуками «м» 
И «у» (уш, уйд, ус, ум, 6м, мы), воссоздавая 
разнородный шум ветра в сосновом лесу. 
Еще один частотный звук у Некрасова - это 
«З». «З» И «Ж» усиливаются до создания ощу- 
щения дрожи «звезды же / Как наждак / 
значит так...» (ДС, 46-47), завершаясь иди- 
оматическим выражением озноба «зуб на 
зуб» (не попадает). «З» - это и звезды, здесь 
и везде: «и здесь же / звездыже/ /извез- 
ды же здесь / / звезды / и где же здесь / 
мы живем / ?» (ДС, 101), и мороз: «мороз 
/ морозно/ / морозно / но здорово» (ДС, 
43), где повторы почти палиндромичны, и 
заря: «да/ /ага/ага/ /заря/заря/ / 
зга / зга/ правда/ / зга / в глаза / замя- 
Нула» (ДС, 112), и закат: «как скажут / закат 
/ закат закат/ / /закат/ /аятаки 
знал» (ДС, 113). Самая частотная гласная, 
вероятно, «е», что совпадает с частотностью 
ее использования в языке: «Ель/ / более 
менее/ / /иеле-еле / метель» (ДС, 34) 
— здесь повторяющаяся вместе с сонорны- 
ми согласными «Л», «М», «Л». Употребление 
звука нарастает почти до моновокализма. 
В стихе «Метель -/ / Теперь оттепель / 
/ Теперь опять метель» (ДС, 52) гласная “е“ 
становится едва ли не единственной глас- 
ной. Здесь фонетические повторы передают 
феноменологические - возвращение мете- 
ли, возвращение зимы на рубеже весны. 
В анаграмматических повторах («мороз 
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/ морозно / / морозно / но здорово / / 
здорово / но / морозно / / морозно / и 
прогноз на мороз» (ДС, 43)) отрывистые 
гласные создают «колючий» рисунок зим- 
него дня. Снова вместо описания и оценки 
(«мороз и солнце, день чудесный...») реа- 
лизуется наименование - многократное 
называние мороза морозом заставляет чи- 
тателя воспроизвести картину, опираясь на 
собственное понимание явления. 

Первая часть книги «Детский случай» 
завершается возвращением годового кру- 
га к осени: с «громадным громом» лето за- 
канчивается (ДС, 122-123). Узнав и назвав 
картины всех времен года, автор оставляет 
свой календарь. Впрочем, в следующем 
стихотворении («зима лето / зима лето / 
зима лето» (ДС, 127)) времена года появля- 
ются заново, чередуясь в вечной карусели, 
останавливаясь наконец на лете: «где хочу 
/ там кончуУ/ / я хочу / лето» - отметим 
снова «детскую» модификацию ударения 
в слове. Автор по-детски хочет остаться в 
празднике, на вечных каникулах вне кален- 
дарного круга. Во второй части книги часы 
снова пойдут, отмеряя уже не смену сезо- 
нов, но сами годы «и вот и год» (ДС, 213): 


Вот и год 
и год 
и вот 


И воти год 
и год и вот 
И воти год 
и год и вот 
и вОТИ ГОД 


И ГОД И ВОТ 


Статья публикуется впервые. 


СТАТЬИ 


Татьяна Бонч-Осмоловская 


В оформлении текста первое и послед- 
нее слова выделяются полужирным начер- 
танием, подчеркивая конечность персо- 
нального времени. Затем происходит осоз- 
нание Бога, («А Бог / Больше» (ДС, 213)), 
наконец повторами слов «Это всё» (ДС, 214) 
акцентируется завершение миссии, и раз- 
даются: «всё и больше ничего» - последние 
слова книги. Таким образом, автор завер- 
шает задачу наименования объектов и яв- 
лений, повторив миссию Адама, дававше- 
го сущему имена. Наименовав сущности, 
поэт обновил их в универсуме человека. 
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Михаил ПАВЛОВЕЦ 


«ЛИСТКИ» ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА И «КАРТОЧКИ, ЛЬВА 
РУБИНШТЕЙНА - ДВА ПОДХОДА К ОДНОМУ ПРИНЦИПУ 
ОРГАНИЗАЦИИ ПОЭТИЧЕСКОЙ КНИГИ 


Проблема циклизации лирических про- 
изведений и теоретически, и практически в 
полной мере проявила свою актуальность 
на русской почве, по сравнению с поэзией 
западноевропейской, несколько позднее, а 
именно в на рубеже ХИХ-ХХ веков, в эпоху 
модернизма*. Сложная архитектоника ли- 
рической «трилогии» А. Блока или, скажем, 
сборников В. Брюсова или А. Белого была 
обусловлена, помимо прочего, жизнетвор- 
ческими устремлениями поэтов рубежа 
веков, когда отдельное произведение, со- 
храняя свою самоценность как лирическое 
свидетельство определенного момента в 
духовной жизни ее автора, при этом утра- 
чивает автономность в контексте целого - 
цикла, книги, ряда книг, которые способны 
отражать собой как определенный период 
в жизни их автора (ср. название книг А. Бе- 
ЛОГО «Золото в лазури» - «Пепел» - «Урна»), 
так и его духовный путь в целом («...таков 
мой путь, теперь, когда он пройден...» - в 
соответствии с известной формулой А. Бло- 
ка из его письма А. Белому от 6 июня 1911 
года, характеризующей «поэтическую три- 
логию» поэта). 

На композиции такого рода цикла, ме- 
тацикла, книги всегда лежит ясный отпеча- 
ток авторской воли, авторской индивиду- 
альности, которая, в качестве одного из ва- 
риантов, может нарративизировать целое 
книги и при этом организует сам процесс 
чтения - последовательно от ее заголовоч- 
ного комплекса к финальному. Только та- 
кое восприятие может быть определено как 
адекватное произведению, учитывающее 
авторские творческие интенции, а каждое 
из образующих цикл или книгу текстов свою 
законченность приобретает лишь будучи 
воспринятым в целостном контексте. 

В этом смысле опыты одного из выдаю- 
щихся поэтов русской неподцензурной по- 
эзии ХХ века Всеволода Некрасова по ор- 
ганизации стихотворных текстов в надтек- 


стовые единства во многом полемична по 
отношению ктрадиции, заложенной в эпоху 
как «высокого модернизма» рубежа веков, 
так и исторического авангарда 1910-1930- 
х годов. Обычно библиографический спи- 
сок книг поэта начинают с изданий конца 
1980-х годов, когда он выпустил сборни- 
ки «Стихи из журнала» (1989) и «Справка» 
(1991) [6, 7] - до этого произведения поэта 
выходили главным образом в коллектив- 
ных сборниках и периодических изданиях 
за рубежом, а также в самидатской пери- 
одике. При этом есть как минимум два из- 
дания произведений поэта, выполненных в 
почтенной традиции «самодельных книг» за 
несколько лет до того, как на его родине вы- 
шли первые типографские издания, снаб- 
женные выходными данными и 15ВМ. Речь 
идет о книгах «95 стихотворений» (1985) и 
«100 стихотворений» (1987), собранных и 
изданных известным специалистом по ли- 
тературному авангарду Джеральдом Яне- 
чеком в его домашнем издательстве «ЛИС- 
ТЫ». История этих сборников уже изложена 
самим Дж. Янечеком в статье «История 
издания «95 стихотворений» Всеволода Не- 
красова»?, мы же хотели бы здесь погово- 
рить о самом феномене этих тесно связан- 
ных между собою книг. 

Обе «книжки» (так называл их автор) 
представляют собой стопку прямоугольных 
карточек - четвертинок обычного листа, 
обернутую на всю ширину бумажной поло- 
СОЙ «с захлестом» так, что эта полоса, служа 
обложкой издания, не позволяет им рассы- 
паться. Дж. Янечек рассказывает в вышеу- 
помянутой работе о замысле издания и его 
воплощении: «...чтобы издать стихи Некра- 
сова, надо было все-таки их собрать и как- 
то оформить. Захотелось сохранить их гра- 
фику и формат. Стихи были, как обычно у 
Вс. Н., на четверти страницы, где размер и 
край страницы были иногда важными эле- 
ментами эффекта. И каждое стихотворение 
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было как будто отдельным независимым 
произведением. Поэтому я решил, раз из- 
дания Листов были не сброшюрованы, со- 
ставить сборник из отдельных маленьких 
листов в размер четверть станицы, где их 
порядок был бы свободным». 

Иначе говоря, сборник «95 стихотво- 
рений», как и выросший из него (за счет 
некоторой перекомпоновки состава) «100 
стихотворений» - произведения, постро- 
енные на принципах свободной компо- 
зиции. Читатель волен комбинировать в 
произвольном порядке образующие книгу 
листки, меняя их местами - но вовсе не 
изымая какие-либо из них! - так как коли- 
чество стихотворений в нем задано непос- 
редственно заглавием. Такое построение, 
безусловно, отчасти объясняется тем, что 
составителем сборника является не сам 
автор, а его доверенное лицо - Джеральд 
Янечек. К сожалению, мы не имели воз- 
можности ознакомиться непосредственно 
с изданием «95 стихотворений»3 - только 
с его обстоятельным описанием состави- 
телем, но на обложке «100 стихотворений» 
(на той части, что «захлестывает» сзади 
стопку листков, убираясь при этом под «об- 
ложечную» страницу) напечатано: «Новый 
сборник составил / Джеральд Янечек/ без 
ведома автора / Издание исправлено изме- 
нено дополнено / ЛИСТЫ 1987»“. Указание 
«без ведома автора», вероятно, вызвано 
еще и причинами политического характе- 
ра: дабы «снять» с поэта ответственность за 
состав издания во избежание возможных 
репрессий со стороны «компетентных ор- 
ганов». Во всяком случае, по свидетельству 
Дж. Янечека, переработать первое изда- 
ние пришлось отчасти по просьбе самого 
Всеволода Некрасова, так как 2 стихотво- 
рения показались тому «крамольными», т.е. 
чреватыми возможными проблемами с 
КГБ. А это значит, что автор все-таки прини- 
мал участие в составлении второго сборни- 
ка - как на стадии подготовки материала, 
так и на этапе его отбора. Кроме того, и 
форма организации материала не вызва- 
ла возражений у Вс. Некрасова, поскольку 
во многом диктовалась его собственными 
опытами по созданию циклов со свободной 
композицией (о чем ниже еще будет сказа- 


СТАТЬИ 


Михаил Павловец 


но): можно сказать, что Джеральд Янечек 
деликатно воплотил то, что уже существова- 
ло в качестве авторского эксперимента. 

Тем самым получился сборник необыч- 
ный с точки зрения компоновки составля- 
ющих его текстов даже не столько в том, 
что автор «передоверил» его составление 
другому человекуб, сколько в том, что со- 
ставитель, дабы избежать редакторского 
«произвола», оставил за собой только от- 
бор произведений, а ответственность за их 
взаиморасположение переложил на плечи 
читателя. Именно последний вправе вы- 
бирать принцип прочтения образовавших 
книгу опусов: сохраняя исходный порядок 
(никак, впрочем, не регламентированный, 
кроме того вида, в котором сборник попада- 
етему в руки) или произвольно извлекая из 
стопки тот или иной текст. Отсюда возника- 
ет еще один любопытный эффект - естест- 
венный внутренний дискомфорт, с каким 
современный читатель должен преодоле- 
вать искушение сохранить некий «первона- 
чальный», «авторский» порядок следования 
листков в книге при отсутствии на самом 
деле такового. 

Отказался составитель и от озаглавли- 
вания издания, по сути в позицию заглавия 
переведя то, что могло бы быть его подзаго- 
ловком (ср. «95 стихотворений»)5. Этим обе 
книги Вс. Некрасова разительно отличают- 
ся от практики составления исследователя- 
ми антологических сборников поэта: любая 
книга избранного, особенно снабженная 
составителем заглавием, являет собой 
образец символического «присвоения» 
исследователем наследия представляемо- 
го им автора (права на него), выстраива- 
ние композиции издания в соответствии с 
концепцией составителя. Вряд ли данную 
традицию следует связывать с практикой 
советской цензуры, но можно усмотреть в 
книгах Вс. Некрасова - Дж. Янечека вы- 
зов привычке цензурных органов (не обя- 
зательно только советских) вмешиваться в 
состав и содержание поэтических книг. 

Подобный принцип свободной органи- 
зации книги, безусловно, восходит к опы- 
ту, сложившемуся в рамках историческо- 
го авангарда, когда творческие стратегии 
русских футуристов выстраивались таким 
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образом, чтобы привлечь к сотворчеству 
максимальное число реципиентов: через 
эпатаж и эстетическую провокацию запус- 
кался механизм сегрегации субъектов по 
степени их способности к со-творчеству, к 
вовлечению в футуристические эстетиче- 
ские игры. Однако собственно роль читате- 
лей (слушателей, зрителей) была при этом 
максимально срежиссирована автором, 
им предлагалось действовать в четко очер- 
ченных рамках. Само не(до)понимание 
как естественная реакция любого непо- 
священного в принципы нового искусства, 
по замечанию М. Шапира, «превращает 
адресата из субъекта восприятия в объект, 
в эстетическую вещь, которой любуется ее 
создатель-художник» [11; 137], а перед са- 
мим художником открывает возможность 
реализации его авторитарной по своей сути 
установки по подчинению реципиентов, 
управлению характером их восприятия. 
В этом смысле показательна книга «железо- 
бетонных поэм» Василия Каменского «Танго 
с коровами» (1914): в шести из вошедших 
в издание «поэм» («Константинополь», «Ка- 
барэ», «Дворец Щукина», «Цирк», «Скэттинг- 
рин»и «Бани») нарушен главный принцип 
организации стихотворного текста - прин- 
цип вертикального развертывания текста, 
так что автором «задается» только начало 
«чтения» с заглавия, которое, как отметил 
Ю.Б. Орлицкий, набрано более крупным 
шрифтом и расположено обычно в сильной 
позиции: «Остальной же текст, разбитый ли- 
ниями на неправильные многоугольники, 
располагается так, что читать его можно в 
любом порядке, переходя от блока к блоку. 
Таким образом, именно Каменский пер- 
вым создает тексты, определение порядка 
чтения которых предоставляется читателю» 
[8; 369]. Однако, добавим от себя, такая 
свобода предоставляется читателю лишь «в 
рамках» отдельной «поэмы», сам же поря- 
док следования поэм жестко задан их рас- 
положением в книге (точно повторяя поря- 
док их следования при первой публикации 
«железобетонных поэм» в совместном с Ан- 
дреем Кривцовым сборнике «Нагой среди 
одетых» 1914 года). 
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Иначе организует свои взаимоотноше- 
ния с читателем Вс. Некрасов. Автор слов- 
но бы устраняет себя из книги на стадии ее 
чтения - стадии важнейшей, ибо, по заме- 
чанию самого поэта, произведение рожда- 
ется именно в момент его восприятия (“... 
искусство по определению начинается там, 
где некоммуникабельность кончается» [2; 
312]). Как уже было сказано, читатель сам 
выбирает стратегию чтения, отчасти напо- 
минающую перелистывание томика стихов 
с произвольным выбиранием для чтения 
того или иного текста. При этом - по край- 
ней мере по идее - на роль начального и 
конечного текстов, которые могли бы играть 
роль «сильных мест» в издании (интродук- 
ции и заключения, финала), может претен- 
довать любой из вошедших в книгу текстов 
— в зависимости от того, какие из листков 
оказались в начале и в конце стопки. Такое 
свободное построение реализуется и на 
иных уровнях художественной структуры 
произведения: на уровне параллельного 
развертывания отдельного текста двумя и 
более равноправными столбцами (впро- 
чем, порядок их чтения определяется евро- 
пейской традицией чтения слева направо), 
на уровне комбинирования различных тек- 
стов при прочтении, что обусловливает воз- 
никновение между ними окказиональных 
связей. Соответствие ему можно увидеть и 
в значимом отсутствии знаков препинания 
в большинстве текстов Некрасова, что со- 
здает дополнительную степень их семанти- 
ческой неопределенности, то есть - много- 
значности. При этом есть в вышеупомяну- 
тых изданиях и зачатки цикличности: так, в 
«95 стихотворений» включен мини-цикл из 2 
стихотворений «Про Сатуновского», занима- 
ющий 2 карточки. Кроме того, в сборнике 
«100 стихотворений» большие стихотворе- 
НИЯ «слава / слава это не совсем то слово», 
ИЛИ «любишь ты не любишь» занимают по 
4 карточки, что исключает возможность их 
произвольного тасования”. Однако наличие 
такого рода текстов (как и наличие взаим- 
ных перекличек между отдельными произ- 
ведениями книги) не отменяет свободной 
композиции, а скорее напоминает о невоз- 
можности полной автономии произведения 
в составе целого. 
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О том, что данная проблема изначаль- 
но занимала автора, свидетельствовал и 
сам Вс. Некрасов: «Тексты фрагментами 
пошли у меня года с 67-68. Иногда - до- 
вольно похоже на будущего Рубинштейна, 
сериями - только короткими - в несколько 
единиц. Иногда с деформацией, редукцией 
— до минимума: хвостик слова на отдельной 
табличке. Эти мини-тексты рассаживались 
по ячейкам таблиц, таблицы могли разре- 
заться на совсем маленькие странички 
— величину определял шрифт пишущей ма- 
шинки. Предел получался, помнится, в 32 
клетки на странице А-4. Можно было сло- 
жить странички-таблички стопкой, а можно 
нанизать на кольцо для ключей. <...> ...мне 
хотелось предела фрагментарности, чтоб на 
перепаде-перескоке между этими живыми 
по краям, на изломе текстами-фрагмента- 
ми искрило бы то самое затекстовое поле. 
Из-за материи текста выглядывала бы энер- 
гия. Но ни стопка бумажек, ни книжечка на 
кольце просто не давали удобного способа 
чтения, а неизбежная порядковость рядов 
цельной таблицы сбивала бы с толку <...> 
И в рубиншейновских «Предромантических 
предположениях» я рад был узнать почти 
те же идеи в устойчиво адекватном виде» 
[5; 216]. 

Упоминание Некрасовым Льва Рубин- 
штейна тут не случайно: нельзя не отметить 
схожесть такого типа организации книги с 
известным принципом «карточек», разра- 
батываемом с середины 1970-х годов по- 
этом-концептуалистом Львом Рубинштей- 
ном: размещение текстов на библиотечных 
карточках предполагает чтение в форме пе- 
ребирания этих карточек, что метафоризи- 
рует их, превращая в своего рода отсылки 
к некой условной (нечто вроде борхесиан- 
ской Вавилонской) библиотеке, то ли выход- 
ными данными, то ли аннотациями к тек- 
стам которой эти карточки являются. И уже 
в этом - принципиальное отличие подхода 
к тексту двух авторов: Некрасов в своих 
произведениях подчеркивает их самостоя- 
тельное существование в качестве именно 
литературных текстов, более того - текстов, 
несущих на себе - пусть и в редуцирован- 
ном виде - отпечаток творящей воли и ав- 
торской индивидуальности. В картотеках же 
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Рубинштейна карточки не автономны хотя 
бы в силу их сквозной пронумерованности. 

Это имеет отношение и ктем циклам, 
в которых нумерация отсутствует. Так, в 
письме к нам от 29 августа 2009 года Лев 
Рубинштейн, на вопрос о принципах ор- 
ганизации цикла пишет: «На ваш вопрос 
отвечаю коротко и определенно: порядок 
карточек в каждом тексте жестко обозна- 
чен. Было у меня два-три ранних текста, 
где этот порядок предлагалось устанавли- 
вать читающему. Но в подавляющем числе 
вещей этот порядок жесток и все карточки 
пронумерованы. Вы правы, заметив, что в 
некоторых вещах возникают микросюжеты. 
Так какой уж там случайный порядок. Такие 
вопросы возникают часто. И возникают 
они, я думаю, благодаря тому, что каждый 
текст несброшюрован, что провоцирует оп- 
ределенное «своеволие». Еще и потому, что 
иногда есть ощущение спонтанности и не- 
предсказуемости перехода от одного фраг- 
мента к другому. Но тут дело как раз в том, 
что над достижением эффекта «случайнос- 
ти» я как раз много работаю. Так что вот». 

Таким образом, «тексты на карточках» 
Рубинштейна не автономны ни синтагма- 
тически (как отсылки к неким иным, «пол- 
НЫМ», «подлинным» текстам), ни парадиг- 
матически (будучи помещенными в жестко 
заданный порядок цикла), и это их отличает 
от текстов Некрасова, который, как извес- 
тно, свободно комбинировал свои произ- 
ведения в разных изданиях, неоднократно 
публиковал их, порой дополняя или перера- 
батывая, снабжая ссылками, примечания- 
ми, комментариями. Карточки Рубинштей- 
на нередко связаны между собой не только 
сквозной нумерацией, иногда словесной 
(«Номер...» в цикле 1975 года «Очередная 
программа»), нои анафорами («Можно...» 
в цикле 1976 «Каталог комедийных нов- 
шеств», «Мне снилось...» в И т.п. ), рядом 
слов-обращений («Дорогой друг!» в «Дружес- 
ких обращениях 1983 года», «Внимание!» 
В «Программе совместных переживаний» 
1981 года), синтаксическим параллелиз- 
мом фраз («То одно, то другое» 1985), сти- 
хотворным размером («Появление героя» 
1986) и др. 
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Можно сказать, что референтами тек- 
стов Рубинштейна являются другие тексты, 
пре-тексты, тогда как референт подавляю- 
щего числа текстов Некрасова - внеэстети- 
ческая действительность. В этом принципи- 
альное расхождение Некрасова и предста- 
вителейтакназываемого «концептуализма», 
предтечей (а иногда и одной из ключевых 
фигур) которого поэт не без оснований счи- 
тается?. Большинство текстов Рубинштейна 
построены вокруг ситуации возникновения 
и (или) исчезновения текста: формы и при- 
емы презентации смысла его интересуют 
подчас больше самого смысла, отсюда та- 
кое внимание к заголовочно-финальному 
комплексу (ЗФК) текста - его названию, по- 
рядковому номеру в ряду (в произведениях 
Вс. Некрасова ЗФК, как правило, миними- 
зирован7; активно использует Вс. Некрасов 
только сноски, являющиеся у него, вопреки 
традиции, полноценной частью основного 
текста, без которого текст теряет смысл). В 
нескольких циклах отдельный тексту Рубин- 
штейна существует исключительно в виде 
заголовка (например, карточки «Номер 
пятнадцатый» - «Номер девятнадцатый» 
из цикла «Очередная программа» (1975)) 
или даже перечня заголовков (как В «Ал- 
фавитном указателе поэзии» 1980), в виде 
названия несуществующего изображения 
или сцены («Шестикрылый серафим» 1984, 
«Это я» 1995) или комментария к (еще) не- 
осуществленному замыслу («Тридцать пять 
новых листов» 1981). Последний пример 
тут особенно показателен: все 35 «опусов» 
цикла построены однотипно и являют собой 
заголовок («Лист 1», «Лист 2» ит.д.) и постра- 
ничную сноску с комментарием к нему. На- 
значение комментария - раскрыть то, что 
мыслится «автором» на чистом простран- 
стве между заголовком и горизонтальной 
чертой, которая отделяет от пространства 
сноски пространство «основного текста», 
по сути являющегося текстом «нулевым» 
(ибо само его отсутствие - значимо, явля- 
ется «минус-приемом»). Так, комментарий 
к «Листу 1» сообщает: «Здесь, разумеет- 
ся, ничего быть не должно», а к «Листу 4» 
— «Здесь уже, пожалуй, может что-нибудь и 
появиться» [10; 230, 233]. 


Иная природа у «минималистических» 
текстов Некрасова: даже самый лаконич- 
ный из них, представляющий собой точку 
в правом нижнем углу чистого листа, несет 
достаточно легко считываемую семантику, 
ибо точка - прежде всего пунктуационный 
знак завершения предложения как за- 
конченного высказывания, и помещение 
данной точки в правый нижний угол озна- 
чает, что высказывание завершено в про- 
странстве, очерченном границами листа". 
Не случайно данный опус Вс. Некрасова, в 
отличие от большинства других его произ- 
ведений, свободно делящих со смежными 
текстами книжную страницу («эстетикой 
тесноты» назвал принцип такого плотного 
размещения текстов Ю.Б. Орлицкий [9; 
212]), обычно публикуется на отдельном 
листе (как в изданиях «95 стихотворений» 
или «Живу - вижу» [5; 140]) или в рам- 
ке, имитирующей собой лист (В издании 
«Справка»"“). Для данного произведения 
графическая рамка обязательна потому, 
что традиционное белое поле по краям лис- 
та, как и граница листа, не может четко от- 
граничить «пространство искусства» от вне- 
эстетической реальности. Последовательно 
редуцируя художественную форму вплоть 
до аннигиляции ее элементов, художник- 
авангардист вынужден одновременно вы- 
делять, усиливать оставшиеся элементы 
— «гиперкомпоненть»"2, дабы позволить им 
максимально проявить заложенный в них 
выразительный и смысловой потенциал. Во 
многих минималистических и визуальных 
опусах Вс. Некрасова именно рамка яв- 
ляется гиперкомпонентом, который актив- 
но выдвигается и акцентируется автором. 
Именно этим объясняется, что в сборнике 
«Справка», публикуя тексты, первоначально 
появившиеся в издании «95 стихотворе- 
ний», Вс. Некрасов поместил в рамки (по 
4 на страницу) только те произведения, в 
которых обозначение границы с внетексто- 
вой реальностью особенно важна, осталь- 
ные же просто организовав «в подбор», в 2 
колонки. Речь идет о произведениях с акту- 
ализированной визуальностью, то есть тех, 
в которых пространственная организация 
текста и его взаимоотношения с внетек- 
стовыми элементами (рисунками, пикто- 
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граммами и т.п.), а также межтекстовыми 
«пустотами» особенно значимо - иначе го- 
воря, об образцах визуальной поэзии*3 Вс. 
Некрасова. 

Отсюда понятно, почему Некрасов, 
даже настаивая на своей роли зачинателя 
отечественного концептуализма, само это 
понятие трактовал несколько иначе, чем 
его теоретики, более того - критиковал, 
замечая, что «концептуализм, наверное, 
точней бы уж назвать контекстуализмом» 
[2; 317]. Действительно, если концептуа- 
листов прежде всего интересует интертекст, 
порождающий текст, то Некрасова все-таки 
— контекст, причем под понятием «контекст» 
он понимает скорее речевую ситуацию, не- 
жели тексты, смежные с основным (будь то 
контекст книги, контекст творчества автора 
или контекст литературного окружения или 
эпохи). Его интересует «свое» слово преиму- 
щественно не в его связи с «чужим словом» 
(хотя для выявления - с целью разоблаче- 
НИЯ! - «чужого» в слове Некрасов свобод- 
но пользуется инструментарием концеп- 
туалистского анализа), а больше в связи 
с внеэстетической реальностью, с пресуп- 
позициями высказывания, с ситуацией, 
данное слово породившей или способной 
его породить. Этим объясняется яростный 
протест поэта против бартианской концеп- 
ЦИИ «смерти автора»“^, а также отстаивание 
им аутентичности речевого акта. Отчаянно 
борясь на протяжении всего своего твор- 
чества со словом девальвированным - под 
воздействием идеологии или «традицион- 
ного» понимания поэзии - тем не менее 
от самого понятия «лирика» Вс. Некрасов 
отказаться не готов: «от вмененной лирики 
— подальше и Господи оборони от духовно- 
го. Однако что называть лирикой. Так 
называют и остро ощутимый момент лич- 
ного присутствия: тогда лирика = тест на ау- 
тентичность» [5; 234]. 

Можно сказать и так, что концептуа- 
ЛИСТОВ «рамка» занимает в ее отношении 
С «внутрирамочным пространством» (воз- 
можность искусства в той или иной степени 
«отражать» внеэстетическую действитель- 
ность, как и «подражать ей», ими проблема- 
тизируется, если не игнорируется вовсе). 
Некрасова же - как граница междутем, что 
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находится внутри - и снаружи ее: «скажем, 
искусством будет тот текст, участок речи, 
который автор, живя (как все мы) в речи 
непрерывно, обязуется сделать как можно 
лучше. Для этого текст, участок искусства 
надо непременно выделить рамкой. Иначе 
обязательство будет: делать всю речь, всю 
жизнь как можно лучше. <...> Естественное 
дело авангарда - атаковать, оспаривать 
«рамку», границу искусства, так и эдак вы- 
ясняя новые и новые стороны его приро- 
ды. Но в принципе «рамка» неотменяема 
— без нее-то искусство и сваливается черт- 
те во что. <...> Именно условленная «рам- 
ка» и дает возможность безусловней, шире 
и непосредственней отнестись к тому, что 
внутри «рамки» - к искусству» [2; 313]. 
«Визуальность, пространственность как 
одна из основных особенностей поэтики 
Всеволода Некрасова» [1; 992] уже не раз 
отмечалась исследователями его творчест- 
ва: по словам В.С. Библера, «это - поэзия, 
рассчитанная на видение, на отстраненное 
смотрение, на одновременное существова- 
ние всех строк» или, по верному замечанию 
Алены Махониновой, «прежде всего поэзия 
опространствливания, поэзия располо- 
жения высказывания в пространстве» [3; 
234]. Свободная композиция книг Вс. Не- 
красова «95 стихотворений» и «100 стихот- 
ворений» - тоже одна из форм проявления 
локализации письменной речи: листки стек- 
стами могут перебираться поочередно или 
в свободном порядке, а могут быть веером 
рассыпаны перед читателем, являя собой 
пример спациализации - опространствли- 
вания времени (поскольку поэзию согласно 
инерции, идущей еще от Г.Э. Лессинга, от- 
носят скорее к временнбму типу искусств, 
обладающих длительностью прежде, чем 
протяженностью). На эту тему много реф- 
лектировал и сам Некрасов: «...где начина- 
ется визуальность как принцип? Очевидно, 
там, где плоскость листа не просто при- 
вычный способ развертки текста - линии, 
а именно плоскость со всеми возможно- 
стями. Где текст ветвится, вспучивается под 
нагрузкой, выбрасывает побег. И в ход идут 
такие сноски (и такие скобки). Где возни- 
кает идея преодолеть косную временную 
последовательность, принудительность по- 
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рядка в ряде - идея одновременности тек- 
ста («сказать все сразу») и множественно- 
сти, плюралистичности. Здесь застаем сам 
момент перехода временного явления в 
пространственное, и есть надежда как-то 
выявить возможности того и другого во вза- 
имодействии» [2; 301-302]. 

Кроме того, использованный формат 
открывает ряд возможностей, труднореали- 
зуемых или вовсе недоступных для тради- 
ционной формы книги: так, опус «ничего» 
представляет собой «двойную» (попросту не 
разрезанную, а сложенную пополам) кар- 
точку, причем слово «ничего» написано на 
внешней стороне - словно бы на обложке 
мини-книжки - этой карточки, являя собой 
точное обозначение того, что содержится 
внутри ее. Другой пример подобного ис- 
пользования возможностей формы - текст 
«наше дважды два» помещен на листке, 
имеющем дополнительный «клапан» спра- 
ва в нижней части, который в закрытом 
виде скрывает один из фрагментов этого 
стихотворения на основной части листа 
плюс несет еще один фрагмент на своей 
внутренней поверхности, так что в развер- 
нутом виде лист позволяет обнаружить, что 
данный текст ветвится на 3 колонки! Еще 
пример - опус «а там и нет ничего» поме- 
щен на внутренней стороне двойной кар- 
точки - таким образом, что на внутренней 
стороне второго листка этой карточки ему 
зеркально соответствует фраза «день да ве- 
чер»: в последнем примере можно уже го- 
ворить о выходе поэзии из двухмерного в 
трехмерное пространство. 

Анализ данных текстов, как и анализ 
всего содержания сборников «95 стихотво- 
рений» и «100 стихотворений» не входил в 
задачи настоящей работы. Ее цель скром- 
нее - на примере композиции этих книжек 
показать как оригинальность отдельных эс- 
тетических новаций Вс. Некрасова, так и 
живую связь его творчества с ближайшими 
контекстами: с одной стороны, с традици- 
ями «исторического авангарда», с другой 
— наследующего уже самому Вс. Некрасову 
концептуализма. Место, которое наследие 
Вс. Некрасова занимает в пространстве 
отечественной культуры, неотчуждаемо. 
Впрочем, это прекрасно понимал и сам 
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поэт, когда многократно говорил про «дол- 
госрочную практику простого воровства 
нашего места» [5; 236]. Такого рода выска- 
зывания Вс. Некрасова вызывали подчас 
недоумение у критиков, при этом право по- 
эта на такого рода суждения отстаивали со- 
ратники и исследователи его творчества". 
Однако хотелось бы обратить внимание 
на контекст некрасовских высказываний о 
«краже места» - «контекст» именно в том 
смысле, в котором употреблял это понятие 
сам автор. Не случайно в издании «ЖИВУ 
ВИЖУ» - еще одном опыте практически «са- 
миздатской» книжки, лишенного так назы- 
ваемого «издательского пакета» (необходи- 
мого для попадания в книжные магазины 
и Книжную палату) - фразу «ВОРОВСТВО 
ЧУЖОГО МЕСТА ЕСТЬ ВОРОВСТВО» [5; 169] 
Вс. Некрасов помещает в рамку, нарочито 
отделяя от обстоящего ее текста. Поэт гово- 
рит здесь не о краже славы, известности 
или доходов: он использует пространствен- 
ный образ, ведь речь здесь идет о «краже» 
той реальности, в коммуникации с кото- 
рой возникает произведение искусства, 
о краже «речевой ситуации», придающей 
уникальное, индивидуальное звучание са- 
мому расхожему речевому клише. Иначе 
говоря, свое обвинение Вс. Некрасов бро- 
сает не столько (и не только) «литератур- 
ным дельцам», пользующимся, по меткому 
выражению В. Кулакова, «преференциями 
разных околохудожественных институций». 
В «краже места» художника-автора в бытии 
он обвиняет тех соратников (а иногда и в 
прошлом - единомышленников) по лите- 
ратурно-живописному цеху, кто «контекст» 
подменил «интертекстом», разговор о воз- 
можностях высказывания - разговором о 
возможностях самого этого разговора, кто 
оставил за скобками искусства разговор 
о жизни, о бытии автора, упразднил саму 
внеэстетическую реальность, в том числе и 
автора как субъекта, в эту реальность пог- 
руженного и из нее (и в смысле простран- 
ственном, и в смысле субстанциональном) 
творящего искусство. Тогда как вышеу- 
помянутая рамка - важнейший элемент 
художественной системы Вс. Некрасова 
— это место очерчивает, напоминает о не- 
упразднимости границ между «искусством» 
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И «жизнью», а значит - о сохранении таких 
важнейших измерений словесного искус- 
ства, как измерения психологическое, со- 
циальное - и этическое. 


Примечания: 


1 См, напр., Ляпина Л. Е. Циклизация в рус- 
ской литературе ХИХ века. СПб.: НИИ химии СПб- 
ГУ, 1999; Зелинский А. Э. Лирические циклы и 
проблема циклизации в творчестве В. Я. Брю- 
сова: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Тарту, 
1986.; Коган А. С. Типы объединения лиричес- 
ких стихотворений в условиях перехода от жан- 
рового мышления к внежанровому: Автореф. 
дис. ... канд. филол. наук. Киев, 1988; Лекма- 
нов О. А. Книга стихов как «большая форма» в 
русской поэтической культуре начала века: О.Э. 
Мандельштам «Камень» (1913): Автореф. дис. ... 
канд. филол. наук. М., 1995. и др. 


2 Эта статья вскоре должна выйти в сбор- 
нике, посвященном памяти Вс. Некрасова. Дж. 
Янечек любезно позволил нам ознакомиться с 
ней и воспользоваться содержащимися в ней 
материалами. 


3 По свидетельству Дж. Янечека, всего 
было выпущено 10 экземпляров этого издания, 
только один из которых был отправлен в СССР, 
лично Вс. Некрасову, а остальные были куп- 
лены в библиотеки и частные коллекции США. 
Впрочем, состав издания подробно расписан 
его составителем в приложении к вышеупомя- 
нутой статье. 


4 За возможность ознакомиться с этим из- 
данием сердечно благодарим известного со- 
бирателя и исследователя наследия Всеволода 
Некрасова поэта Ивана Ахметьева. 


5 Подобных примеров много: так, И.С. Ак- 
саков при жизни Ф.И. Тютчева выступил соста- 
вителем его книги «Стихотворения» (1868), при- 
чем, как пишет Н.Я. Берковский, «Когда Иван 
Аксаков подготовил к новому изданию стихот- 
ворения Тютчева, то он не мог добиться, чтобы 
Тютчев хотя бы бегло просмотрел рукопись» 
(Берковский Н.Я. Ф.И. Тютчев // Берковский 
Н.Я. О русской литературе. Л.: Художественная 
литература, 1985. С. 162.). Можно упомянуть и 
подготовку к публикации Н.И. Гнедичем «Опытов 
в стихах и прозе» К.Н. Батюшкова, писавшего 
составителю своей первой (и единственной 
прижизненной) книги в письме от 25 сентября 
1816 года: «Марай, поправляй, делай что хо- 
чешь. <...> Печатать ли «Прогулку в Академии»? 
А жаль ее выключить. Расположение материй 
сделай сам, как заблагорассудишь. «Кантеми- 
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ра» завернуть в серединку» (Батюшков К.Н. Со- 
чинения: В 2т. Т. И. М.: Художественная литера- 
тура, 1989. С. 403, 404). 


5 Случаи называния поэтических изданий 
по числу вошедших в них произведений можно 
обнаружить в ХМ! - начале ХИХ века, пока еще 
не устоялась практика авторского озаглавли- 
вания такого рода книг; ср.:. Десять отборных 
басень / Г. Сумарокова. - [СПб.]: Печ. при Имп. 
шляхет. сухопут. кадет. корпуса, 1789.; Николев 
Н.П. Три лирические стихотворения. М., 1814. 
(За ценную консультацию по этому вопросу бла- 
годарим Марию Майофис). 


7 Заметим, что в книге «Справка», так же 
как и в «Избранном» Вс. Некрасова, состав- 
ленном И. Ахметьевым, стихотворение «слава / 
слава это не совсем то слово» публикуется без 
последней, 4-й своей части «стиху его свободу». 


8 «Предтеча и один из самых первых прак- 
тиков того направления, которое потом стали 
называть московским концептуализмом» - так 
называет Вс. Некрасова Дж. Янечек [12, 202]. 
Кстати, сам Янечек, немало сделавший для 
выявления концептуалистских черт в поэтике 
Вс. Некрасова, тем не менее оговаривается: 
«примеры из творчества Вс. Некрасова были 
выбраны с целью проиллюстрировать его по- 
этическую технику и подход к поэзии, который 
можно отнести к литературному концептуализ- 
му. Они демонстрируют целый набор приемов, 
но не представляют его поэтическую технику в 
полном объеме. Многие произведения Некра- 
сова, хотя в них используется та же техника, 
отнести к концептуализму можно лишь с натяж- 
кой. Здесь же мы сосредоточились прежде все- 
го натех приемах, которые заложили основу для 
молодых поэтов московского концептуализма 
следующего поколения» [12; 208]. 


9 «Собственно заглавия в поэтическом мире 
Некрасова встречаются достаточно редко, что 
вполне традиционно для стихотворений малого 
объема. <...> Примерно то же можно сказать о 
посвящениях: их также немного и большинство 
из них вполне “укладывается” в традиционные 
формулы» [9; 219]. 

1 Анализ этого опуса Вс. Некрасова см.: 
Джеральд Дж. Янечек. Минимализм в совре- 
менной русской поэзии: Всеволод Некрасов и 
другие. // НЛО. 1997. № 23. С.249-250. 


11 Некрасов Вс. Справка. ЧТО из стихов ГДЕ 
за рубежом КОГДА опубликовано (1975-1985). 
М.: «РЗ», 1991. С. 64. Интересно, что в этом из- 
дании, то ли по недосмотру редактора, то ли по 
причине плохой полиграфии данный опус вы- 
глядит как чистый лист бумаги, точнее сказать 
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— очерченная рамкой четвертинка листа, так 
как он соседствует на странице еще стремя ми- 
нималистическими текстами Вс. Некрасова. Не- 
которые исследователи восприняли этот прокол 
как сознательный жест автора (см. напр. Махо- 
нинова Алена «Молчание / тишина втекстах ми- 
нималистических поэтов Всеволода Некрасова 
и Германа Лукомникова» // Код доступа: П(р:// 
эсепсе.гови.ги/агисе. т ?9=66050. Указал 
на эту ошибку, опираясь на материал письма к 
нам Дж. Янечека, Ю.Б. Орлицкий [9; 230]. 


12 «иперкомпонент обозначает акцентируе- 
мый элемент изобразительной системы, распад 
которой открыл новое измерение в простран- 
стве культуры» [4; 28]. 

13 О понятии «визуальной поэзии», а также 
подробный очерк ее истории в период «исто- 
рического авангарда» см.: Ллапесек, уега. Тпе 
оок ог ВизЗап (егашге: Ауап-багае \Мзиа! 
Ехрейтег{з. 1900-1930. Рипсоп: Рипсетоп 
ИпмегзКу Ргезз, 1984. См. также: Бирюков 
С.Е. РОКУ УКОР: Поэтические начала. М.: РГГУ, 
2003. С. 236-246.; Сигей С. Краткая история 
визуальной поэзии в России: Литература после 
живописи. // Ученые записки отдела живописи 
и графики Ейского историко-краеведческого 
музея. Ейск, 1990. Вып. 1.. Литература после жи- 
вописи. (Код доступа: ИЩр://гизоу.репта.сот. 
ги/зутЬ!07/9/\М5_рое.Нт); Орлицкий Ю.Б. 
Стих и проза в русской литературе. М.: РГТУ, 
2002. С.610-650. 


4 Ср.: «В принципе стихи тоже могут пока- 
зывать сколь угодно сложное устройство текста, 
но с одним условием: с одной целью - лучшей 
передачи того самого образа мира. <...> 
..этот самый образ мира = тест на правомер- 
ность-неправомерность постмодернистской 
рефлектирующей тенденции. Там и когда она 
деструктивна, она сразу это обнаруживает 
— ввиду неотменяемого и необходимого по оп- 
ределению присутствия автора в лирическом 
тексте - явления, полярно обратного смерти 
автора. Принципиально... Не авторских сен- 
тенций, но авторской интонации. Свидетельс- 
тва живого присутствия автора, он же зритель- 
читатель, переживающего, воспринимающего 
и передающего этотобраз. <...> Можно и чуть 
конкретнее: лирическая поэзия кладет конец 
вашим выдумкам - выдумкам науки о смерти 
автора и смерти искусства - науки постмодер- 
низма» [5; 235-236]. 


15 См., напр.: Бычков Сергей. Хронический 
прагматизм Севы Некрасова или искусство 
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эпохи возражения. Попытка воспоминаний с 
длинными цитатами// Тогопто Замс Оцчапеу. 
2009. № 29. (Код доступа: И р://мимм. итогойо. 
са/{5а/29/зеуа29.5111); Кулаков Владислав. 
Больной вопрос. // НЛО. 2009. № 99.; Медве- 
дев Кирилл. Об «упрямстве лирики» Всеволода 
Некрасова. // НЛО. 2009. № 99. и др. 


16 «Издательский пакет - это комплект 
библиографических индексов (15ВМ, ББК, УДК, 
авторский знак) которые присваиваются изда- 
нию Книжной палатой, с тем чтобы оно могло 
быть зарегистрировано и отражено в каталогах 
библиотек, книжных магазинов, надзирающих 
государственных органов. Книга «ЖИВУ ВИЖУ» 
лишена данного пакета, в ней лишь указано, 
что она «издана при содействии «КРОКИН ГАЛЕ- 
РЕИ», что заставляет вспомнить другие «самиз- 
датские» книги Вс. Некрасова. 
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Дарья НОВИКОВА 


ФОНИКА И ГРАФИКА ПРОИЗВЕДЕНИЙ ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА 


Одной из ярчайших черт поэтики Всево- 
лода Некрасова является взаимодействие 
фоники и графики. Эксперименты писателя 
в этой области бесконечно разнообразны 
и чрезвычайно интересны. У него любой 
знак, пробел, пауза, буква, звук семанти- 
чески наполнены и художественно осмыс- 
лены. Звукосимволизм играет в поэзии Вс. 
Некрасова важнейшую роль. Продолжая 
традиции авангардистов, автор сообщает 
звуку смысловые функции, наделяет его се- 
мантическим контекстом. Так, в стихотво- 
рении «Парк парк...» частое употребление 
сонорного [р] в сочетании с гласными и глу- 
хим [к] позволяет отчетливо услышать крик 
ворон, повторение губного [п] в слове парк 
вызывает ощущение шороха птичьих кры- 
льев, а само слово парк по звуковой окрас- 
ке напоминает слово вспархивать: «парк 
парк / парк парк // парк / вороны / парк 
/ вороны / парк / вороны / парк [5; 26]. 
Таким образом, с помощью аллитерации 
на [р], [к], [п] и словесных повторов автор 
создает зримый художественный образ. 

Важную роль играют звуковые образы 
и в поэтическом очерке «Из минских заме- 
ток», написанном Вс. Некрасовым под впе- 
чатлением от посещения белорусской сто- 
лицы. Трогательное, трепетное отношение 
поэта к минским уголкам сквозит в каждой 
строке произведения, а особые средства 
выразительности, используемые автором, 
сполна передают тот заряд положительных 
эмоций, теплых, нежных воспоминаний, 
который, как кажется, испытывал сам писа- 
тель: «(И такие / Уголочки и скверики / Вро- 
де как на Девичке / В Москве / Они помень- 
ше / Но их побольше / Девочки мальчики / 
Мальчики девочки / Все по-студенчески / 
Но почему-то / по-человечески // Мальчики 
/ Не дурачки / Девочки / Не дурочки / Го- 
родские // Даже бронзовые есть // Бронзо- 
вая // И бронзовый /// А возможно и кова- 
ные // Избранные из них)» [4; 9]. В приве- 
денном отрывке читатель-минчанин сразу 
узнает небольшой привокзальный скверик 
на пересечении улиц Кирова и Свердлова 
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и постоянных его «посетителей»: летящую, 
легкую девочку с зонтиком, очаровательную 
минчанку и хитро подмигивающего прохо- 
жим молодого человека, просящего заку- 
рить. Посредством создания фонетических 
образов, использования приема повтора 
и активного употребления слов с уменьши- 
тельно-ласкательными суффиксами Вс. Не- 
красов рисует уютное, спокойное местеч- 
ко для отдыха, где по вечерам собирается 
молодежь. Можно заметить, что в первой 
части данного отрывка автор использует 
преимущественно слова с мягкими, леле- 
ющими слух сочетаниями [чк1, [н’ш], [^’ш], 
[чск], при этом речь ведется о живых, «на- 
стоящих» посетителях скверика. Когда же 
поэт говорит о малых скульптурных формах, 
украшающих этот уголок, меняется и фоне- 
тический, и графический облик произведе- 
ния. Появляются большие пробелы между 
строками, словно отмеряющие расстояние 
между бронзовыми фигурами или выра- 
жающие изумление впервые попавшего 
в скверик человека. Кажется, будто взгляд 
его неожиданно застывает на скульптурке 
и ему трудно поверить, что это творение ва- 
ятеля, а не живое существо. Передаче этого 
впечатления служит и обновленный звуко- 
вой состав данных строк: здесь преобла- 
дают сочетания [брнз], [взмн], [збрн], еще 
более усиливающие контраст. 

В другом фрагменте текста с помощью 
аллитерации на [ч1, [с'], [3], [к] Вс. Некра- 
сов воспроизводит шорох разноцветных 
осенних листьев: «а на вид красиво // 
очень выразительно // осень выкрасила / 
сколько всего» [4; 11], а в следующем от- 
рывке поэт, варьируя определенные звуко- 
вые сочетания, изображает осеннюю Свис- 
лочь. В большинстве строк этого фрагмента 
повторяются согласные звуки [в], [с], [ч], [^], 
составляющие слово Свислочь и позволяю- 
щие услышать легкий шелест речных волн, 
плещущихся о берег: «И столько здесь всего 
/ Своего / Осень / Свислочь / Свислочь / 
И очень / извилистыми Свислочь / очень 
своими / Во всяком случае / Не очень-то 
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простыми путями / Течет / Чего-то вот / 
течет и течет // И что значит слово / Свис- 
лочь» [4; 6]. 

Упоминание Вс. Некрасовым назва- 
ния другой реки, исторически тесно связан- 
ной с Минском, освещается совершенно 
другими фонетическими образами. Трудно- 
произносимые сочетания [нмп, [мннг, [нб], 
[нт] заставляют читателя тщательно вдумы- 
ваться, вгрызаться в каждое слово, воспро- 
изводя в памяти трагические события, сви- 
детелем которых была эта река: «И Немига 
// Немига / И неба / И много / И нет / И 
Немига течет // Сочится тут / Отчего-то / И 
для чего-то вот / течет и течет // И тут чего- 
то черт те чего» [4; 17-18]. Не придает мяг- 
кости тексту даже вдруг появляющийся звук 
[ч]. Напротив, произведение приобретает 
какой-то зловещий подтекст, усиливающий- 
ся лексическим составом этого фрагмента. 
Глагол сочится, используемый Вс. Некрасо- 
вым, употребляется обычно в сочетании с 
существительным кровь. Здесь же - «Не- 
мига сочится» - и ассоциативный ряд, воз- 
никающий у читателя, включает в себя уже 
не только название реки, чьи «кровавые 
берега не хлебом были засеяны, засеяны 
костьми русских воинов», но и название 
одной из станций минского метрополитена, 
ставшей памятником вечной скорби, пос- 
ледней страницей жизни пятидесяти трех 
молодых людей, трагически погибших 30 
мая 1999 года. 

Несомненный интерес представляет 
одно из стихотворений Вс. Некрасова, поч- 
ти целиком состоящее из согласных звуков, 
каждый из которых оформлен отдельной 
строкой: «к / пу р/с/т/фих/цич/ 
ш / щ / что / вы так испугались» [5: с.39]. 
Автор использует только глухие согласные, 
за исключением [р], как бы имитируя осто- 
рожный шепот; сонорный [р] и гласный [9], 
появляющийся в предпоследней строке в 
составе первого полностью произнесенно- 
го слова что производят впечатление дол- 
гожданного, но все равно неожиданного, 
вдруг разразившегося грома. Перед чита- 
телем метафора советского тоталитарного 
государства, которое так активно, жестко 
и безжалостно на протяжении десятилетий 
заставляло своих граждан «молчать, скры- 
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ваться и таиться», говорить только шепо- 
том, а лучше вообще не говорить, что, когда 
запреты были ослаблены, редкие смельча- 
ки без оглядки, без страха за свою жизнь 
могли воспользоваться этой свободой. При- 
выкшие многие годы жить, боясь вздохнуть, 
люди долго снова учились разговаривать. 
Данное стихотворение представляет собой 
синтез звуковых и графических образов, 
что характерно для большей части поэти- 
ческих текстов Вс. Некрасова. Фонетиче- 
ская окраска и визуальная сторона про- 
изведений взаимно дополняют друг друга, 
участвуя в создании целостного образа. В 
стихотворении «Лыжи лыжи...» посредством 
этого приема автор создает реальную кар- 
тину лыжной прогулки, переносит читателя 
в зимний лес или парк: 


лыжи лыжи 
лыжи лыжи 
живы живы 
живы живы 
[3; 7] 

Определенное писателем  располо- 


жение слов на бумаге имитирует лыжный 
след, а четырехкратное повторение одних 
и тех же слов задает размеренный, ритми- 
чески выверенный темп чтения стихотворе- 
ния. Несколько раз встречающееся сочета- 
ние [жи] напоминает звук, который издают 
лыжи, соприкасаясь со снегом: то ли шорох, 
то ли скрип. Фонетическая окраска после- 
дующих строк поддерживает и дополняет 
созданный образ: «хоть куда / глаза глядят 
// тут туда / следы следят // след / в след 
// снег / на снег // тихо тихо / бух бух бух // 
хорош хорош // шурух шурух» [3: с.7]. Алли- 
терация на [с] и [ш] становится средством 
воспроизведения вышеописанного спе- 
цифического «лыжного» звука. Появление 
труднопроизносимых сочетаний [гл], [д\|, 
[тт] и изменение ритма стихотворения отоб- 
ражает возникновение каких-то трудностей 
во время катания: образование льда на 
лыжне, слабый след и т.п. Далее ритм вы- 
равнивается, снова слышатся свистящие 
- движение возобновляется. В последних 
строках произведения звучит согласный [Хх] 
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в разнообразных фонетических вариациях, 
иллюстрирующих глубокую тишину зимнего 
леса, случайно потревоженную падением 
сосновой шишки, да ровный, размеренный 
шорох лыж о снег. Стихотворение «Веточка» 
представляет собой поток внутренней речи, 
выраженный посредством синтеза звуко- 
вых и визуальных образов: 


Веточка 
Ты чего 
Чего вы веточки это 


А 
водички 


[3; 65] 


Почти во всех строках произведения 
встречается согласный [ч], придающий 
мягкость тексту и способствующий выраже- 
нию, с одной стороны, задумчивого бормо- 
тания человека, обнаружившего, что вет- 
ви дерева поникли и пытающегося понять 
причину этого явления, с другой стороны 
— нежного журчания воды в ручейке или 
ином источнике, находящемся неподалеку. 
Расположение строк на пространстве листа 
подтверждает данную семантическую трак- 
товку. Графический облик стихотворения 
напоминает силуэт половины дерева, т.е. 
можно предположить, что ветви второй час- 
ти растения поникли или засохли от недо- 
статка влаги. Большой пробел, следующий 
после третьей строки, иллюстрирует, види- 
мо, размышления человека о том, как же 
можно помочь дереву, а четвертая строка 
представляет собой междометие «А», выра- 
жающее неожиданно пришедшую догадку, 
что веточкам не хватает водички. В другом 
произведении Вс. Некрасов при помощи 
фонетических и графических образов ри- 
сует раннее утро, сменившее дождливую 
ночь: 

Ш Ш 
Ш Ш 


хорош 
туши фонари 


и суши 


крыши [1; 222] 
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Шипящий [ш], употребляемый в пер- 
вых двух строках, выполняет двоякую фун- 
кцию: во-первых, по звуку он напоминает 
шум дождя или свист ветра. Учитывая даль- 
нейшее содержание стихотворения, в час- 
тности, строку «суши крыши», следует оста- 
новиться все-таки на первой версии - шум 
дождя. Во-вторых, особое графическое рас- 
положение буквы ш может иллюстрировать 
струи дождя, охватившего плотным кольцом 
весь город. Третья строка, представленная 
одним знаком препинания - точкой, яв- 
ляется завершающим аккордом первой 
части стихотворения, символизирующим 
одновременно и прекращение дождя, и на- 
ступление утра. Следующая строка, состоя- 
щая из одного слова «хорош», тоже несет в 
себе двойной смысл. Можно воспринимать 
краткое прилагательное хорош в качестве 
похвальной характеристики для дождя, а 
можно увидеть в этом слове разговорную 
форму наречия хорош, употребляемого в 
значении «достаточно», «довольно». В таком 
случае данная строка выражает призыв, 
просьбу, обращенную к дождю. Последую- 
щие строки, объединенные тем же звуком 
[Ш], могут быть адресованы как ветру, так и 
солнцу, причем более вероятным представ- 
ляется последний вариант, так как в стихо- 
творении четко прослеживается антитеза 
первой и второй его частей. Так, используя 
различные сочетания звуков, особенности 
их взаимодействия, Вс. Некрасов придает 
произведениям своеобразную фонетиче- 
скую окраску, значительно дополняюшую 
графический облик стихотворений и вов- 
лекающую читателя в неповторимый мир 
художественных образов поэта-авангардиста. 

Варьируя определенные звуковые со- 
четания, Вс. Некрасов широко использует 
различные типы паронимической аттрак- 
ции, позволяющей заострить поэтические 
ассоциации. Причем автор настолько бе- 
режно и уважительно относится к словам, 
что возникает ощущение, будто их созвучие 
случайно, произвольно. В одном из стихот- 
ворений цикла «Ленинградские стихи» Вс. 
Некрасов обращается к имени Пушкина, 
утверждает гениальность этого творца, при- 
зывая читателя оценить не только уникаль- 
ный талант, но и удивительную художествен- 
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ную изобретательность и чувство юмора 
великого поэта: «Пушкин / Пушкин // Гений 
/ Гений // Евгений Онегин / Евгений Оне- 
гин / Евгений Онегин / Евгений Онегин / 
Евгений Онегин» [5; 10]. Пятикратный пов- 
тор названия пушкинского романа в стихах 
позволяет увидеть зашифрованную в его 
заглавии метатезу ген - нег, звуки которой 
являются составляющими слова гений. 
Метатетический тип парономазии исполь- 
зуется Вс. Некрасовым и в первых стро- 
ках данного стихотворения: «Ветер ветер 
/ Треплет треплет // Питер Питер / Терпит 
терпит // Питер / теперь терпи // Терпи те- 
перь / Питер» [5: с.10]. Играя звуками [п'], 
[Г], [6], [э], [и], переставляя их сочетания, 
автор касается специфики географическо- 
го расположения города на Неве, его ланд- 
шафтных особенностей (огромное коли- 
чество водных артерий - рек, каналов, и, 
следовательно, неизбежные сквозняки), а 
также вспоминает бурное революционное 
прошлое Петербурга, когда ураганный ве- 
тер перемен обрушился на город и на всю 
страну, и намекает, что теперь необходимо 
запастись терпением, дабы относительно 
благополучно пережить последствия этих 
социальных преобразований. В стихотво- 
рении «Капли» употребление звукосочета- 
ний [капл], [пакл], [облак], [обкла], [бока] 
способствует созданию зримого, осязаемо- 
го образа горных вершин, окутанных бело- 
серой ватой облаков: «Капли / Пакли / 
Облака // Обкладывали бока // Облака / 
Гора гора / Гора дыра / Гора дыра» [3; 51]. 
Произведение «Даровая моя больница» Вс. 
Некрасов завершает анаграмматическим 
созвучием слов БАМ и амба, намекая на 
то, что огромные материальные ресурсы, 
вложенные в знаменитую «стройку века», 
не принесли ожидаемого результата, а мно- 
гие человеческие жертвы оказались на- 
прасными. 

В стихотворении «Серый серый ветер» 
представлен вокалический тип пароними- 
ческой аттракции, когда при относительном 
тождестве консонантных корней гласные 
звуки расподобляются: «Серый серый ветер 
/ Тротуары вытер / Происходит вечер / Без 
особых вычур» [3; 7]. Посредством слож- 
ного звукового рисунка создается тесная 
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взаимосвязь всех четырех строк отрывка: 
первая и вторая, третья и четвертая стро- 
ки попарно связаны с помощью отдельных 
слов, различающихся только гласными зву- 
ками (ветер - вытер, вечер - вычур), а пер- 
вая и третья, вторая и четвертая строки - с 
помощью расподобления согласных в тех 
же словах (ветер - вечер, вытер - вычур). 

В большинстве произведений Вс. Не- 
красова одновременно используются раз- 
личные типы парономазии. Так, ярким 
примером взаимодействия консонантного 
и метатетического типов паронимии яв- 
ляется стихотворение «Шли солдатики на 
бой»: «Шли солдатики на бой / Левой левою 
ногой / Враз / (Ежели враз одной ногой / 
Тогда не страшен никакой / Враг) / Раз- 
два раз-два / Проходили города / Раз-два 
раз-два / Доходили до моста» [3; 14]. Как 
можно заметить, в рифмующихся третьей 
и шестой строках слова различаются толь- 
ко конечными согласными [Г] и [3]. В то же 
время седьмая и девятая строки, звучашие 
одинаково («раз-два раз-два»), с одной сто- 
роны, представляют собой метатезу слову 
враз, с другой стороны - включают в себя 
согласный [д], активно употребляющийся в 
десятой строке. Таким образом, комбини- 
рованная модель паронимической аттрак- 
ции, представленная в процитированном 
фрагменте стихотворения, способствует на- 
рушению линейности текста, ошущаемому 
на фонетическом уровне. В произведении 
«Тучи» Вс. Некрасовым используется синтез 
вокалического и метатетического типов па- 
ронимии: «Тучи / навалили // тучи / налили 
// тучи / отловили / и отволокли // отвлекли 
// но только учти» [3; 61]. Тонкая фонетиче- 
ская игра позволяет максимально выде- 
лить, обособить каждое слово и в то же 
время установить эвфоническую связь от- 
дельного слова с другими структурными 
элементами текста, чему способствует и 
графическое оформление стиха. 

Об особом статусе графического обра- 
за в произведении Ю. Лотман писал: «Пос- 
кольку устная жизнь художественного текс- 
та регулируется исполнительством (декла- 
мацией), письменный текст должен иметь 
соответствующие знаки организации. Эту 
роль выполняет графика» [2; 81]. В поэзии 
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Вс. Некрасова графика играет активную 
смысловую и эмоционально-усиливающую 
функцию, помогает прояснить суть того, о 
чем хотел сказать автор. При этом в боль- 
шинстве случаев читатель вовлекается в 
занимательную игру со словом, с буквой, с 
фразой. Визуальные образы, создаваемые 
писателем, не только иллюстрируют содер- 
жание текста, но и нередко являются отра- 
жением на письме невербальных способов 
(жеста, мимики) передачи эмоционального 
впечатления, как, например, в одном из 
стихотворений, посвященных Э. Булатову: 


облако как облако 


так 
а так 
{© 


какое облако-то 


(а 


было такое дело) 


[3; 91] 


Здесь междометие о, составляющее 
четвертую строку, наделяется разнообраз- 
ными функциями. Во-первых, оно употреб- 
ляется в своем прямом значении и выра- 
жает настроение удивления, восторга. Про- 
бел после первой строки показывает нам, 
что при определенном взгляде на облако 
оно не представляет собой ничего особен- 
ного, а вот если посмотреть так, как автор 
предлагает читателю в третьей строке, тогда 
воображение последнего будет потрясено, 
поскольку при другом ракурсе облако про- 
изводит, вероятно, сильное впечатление. 
Можно предположить, что другой ракурс 
— это взгляд на облако из иллюминатора 
самолета или с вершины горы. Во-вторых, 
междометие о в данном стихотворении вы- 
полняет изобразительную функцию. Буква о 
по своим очертаниям напоминает облако, 
аее расположение - в центре строки и все- 
го текста - определяет важную смысловую 
роль данного элемента в создании целост- 
ного художественного образа. В-третьих, 
буква о может восприниматься как изоб- 
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ражение на письме характерного жеста, 
помогающего при устной речи передать 
величину объекта, здесь - облака. 

В стихотворении «Шишки на елке» осо- 
бый интерес с точки зрения графики пред- 
ставляет вторая часть: 


ИШЬ 
ИШЬ 
ИШЬ ИШЬ 
какие 


Ш 
Ы 


К 
и 


ШИШКИ 
[1; 233] 


Специфическое расположение букв Ш, 
Ы, Ш, К, И подобно очертаниям пышных 
еловых веток, на которых, вероятно, висят 
большие и красивые шишки. Не случайно 
Вс. Некрасов в последней части стихотво- 
рения употребляет не строчные, а пропис- 
ные буквы, призванные достойно передать 
читателю истинные размеры шишек. Про- 
писные буквы сохраняются во всех шести 
строках заключительного фрагмента, одна- 
ко по другим признакам этот отрывок текста 
четко делится на две части. Как уже говори- 
лось выше, первые пять строк иллюстриру- 
ют полные шишек еловые ветви, тогда как 
буквы в нижней строке могут изображать 
те шишки, которые уже упали с дерева и 
лежат на земле. Интересна орфографиче- 
ская и звуковая подсказка, предложенная 
автором. Ошибочное написание ШЫШКИ 
и следующее за ним грамотное заставляет 
восхититься тонким фонетическим слухом и 
находчивостью поэта, если попытаться про- 
изнести написанное вслух. В первом слу- 
чае, при употреблении буквы Ы, интонация 
восторга перекрывает все другие эмоции, 
словно человек с открытым ртом застыл пе- 
ред деревом, в благоговейном изумлении 
созерцая висящие на ветвях шишки. Во 
втором случае, при соблюдении орфогра- 
фических правил, передается настроение 
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радости и умиления, как если бы гуляющий 
по лесу или по парку человек вдруг наткнул- 
ся на россыпь шишек, лежащих под елкой. 

Таким образом, орфографические, фо- 
нетические, графические элементы текста 
здесь, как и во многих других произведени- 
ях Всеволода Некрасова, переплетаются, 
дополняют друг друга и придают макси- 
мальную выразительность стиху. 
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Алена МАХОНИНОВА 


ОСВОЕНИЕ РЕАЛЬНОСТИ РЕЧЬЮ 


Ко многим стихотворениям Всеволода 
Некрасова полностью применим подзаго- 
ловок «заметки из путешествий». У Некрасо- 
ва есть большое количество стихов, словно 
оставшихся в виде своеобразных дневни- 
ковых записей из его поездок в Ленинград/ 
Петербург, Казань, Минск... Стихи Некра- 
сова, которым посвящена данная статья, 
можно условно, по аналогии с «Ленинград- 
скими стихами», назвать «чешскими стиха- 
ми»1, и в связи со сказанным дополнить к 
ним подзаголовок «заметки из путешествия 
в Чехию», куда Всеволод Некрасов отпра- 
вился со своей женой Анной Ивановной 
Журавлевой в конце лета 2007 года. 

В статье «Об «упрямстве лирики» Все- 
волода Некрасова» Кирилл Медведев дает 
весьма меткую характеристику представле- 
ний, на основании которых строятся стихи 
Некрасова: «Бытовая коммуникация между 
людьми, стремящимися, естественно, как 
можно точнее донести друг до друга свои 
послания, порождает речь. Речь осваивает 
реальность, пытаясь стать как можно более 
точной ее репрезентацией. Поэт осваивает 
речь так же, как речь осваивает реальность 
— поэтическое письмо является заинтере- 
сованной, точной, концентрированной реп- 
резентацией речи. [...] «Освоение», «овла- 
дение» - ключевые для Некрасова слова. 
Они подразумевают протяженный процесс, 
медленное и кропотливое овладение мате- 
риалом как посредником между художни- 
ком и реальностью» [4; 247]. Отталкиваясь 
от этого определения, на следующих стра- 
ницах мы постараемся рассмотреть, ка- 
ким образом поэтическая речь Некрасова 
осваивает именно чешскую реальность, 
каким образом Некрасов ею посредством 
поэтической речи овладевает. Основным 
материалом нашего анализа служат стихи, 
которые мы обозначили как «чешские», 
хотя у самого Некрасова мы такого опреде- 
ления не находим. 

К «чешским стихам» мы относим только 
те стихи, которые связаны с поездкой Не- 
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красова в Чехию - хотя чешская тематика 
встречается в его стихах и раньше (достаточ- 
но вспомнить стихотворение «Ян Палах») - 
и которые приведены в посмертной публи- 
кации на сайте Александра Левина среди 
«Стихов и записей 2007 - 2009 годов». 


Вопрос речи, понимаемой как резуль- 
тат диалога, в котором собеседники друг 
друга внимательно слушают, уважают и ста- 
раются понять, особенно обостряется, когда 
идет речь о двух разных культурах, разных 
государствах, разных языках. Однако здесь 
уместно подчеркнуть, что исходная позиция 
Некрасова предполагает уже состоявший- 
ся диалог, без которого речь в его понима- 
нии невозможна, диалог, опирающийся на 
принципиальное различие между языком 
и речью: «Тем и плох «язык» — «язык» мож- 
но выучить. Речью надо овладеть»[5; 284]. 
В связи с этим не важно, что собеседники 
говорят на разных языках, так как диалог 
осуществляется, их объединяет речь, как 
будто бы стоящая над языком: «...наша речь 
— словесная или нет - всегда куда тоньше и 
совершенней, выше организованна, чем 
любая специально утончаемая и усложня- 
емая поэтическая и всякая искусственная 
система, «языюо. [...] она - функционирую- 
щий, работающий орган. Мы и знаем и не 
знаем ее, она в заговоре с нами и против 
нас, и инструмент и феномен, и с ней всег- 
да только и жди неожиданностей, она - мы» 
[5; 297]. Некрасов таким образом отменя- 
ет проблему языкового барьера, точнее не 
понимает этот барьер как проблему, как 
препятствие, так как: «барьер, он же - пе- 
рила. Упираешься, но и опираешься» [5; 
298]. В связи с этим именно как опору, ане 
чужеродный элемент, можно воспринимать 
одно чешское слово, встречающееся в его 
стихотворении: 


Солнце есть 
Вот 
Есть 


Освоение реальности речью 


Это есть 

Вода есть 
Есть 

Вот 

Это есть 
Таково 
Махово Езеро 


Общее впечатление от Чехии 


Слово «езеро» в силу того, что чешский 
и русский являются родственными славян- 
скими языками, практически не ощущается 
как вставка из другого языка, и человеку, 
не знаюшему чешского, сразу понятно, что 
речь идет об озере. Однако органическое 
присутствие этого слова в тексте не явля- 
ется только результатом родства русского и 
чешского языков, оно словно порождается 
этому слову предшествующими строками, 
в которых автор как будто бы проверял спи- 
сок того, что необходимо или даже достаточ- 
НО ДЛЯ «общего впечатления от Чехии», и он 
как будто бы все это (воду и солнце) нахо- 
дил на своем месте. «Солнце есть?» - спра- 
шивает автор собеседника. Тот указывает 
пальцем в небо «Вот» и потверждает «Есть». 
Тогда автор вычеркивает из списка солнце 
(«Это есть») и задает следующий вопрос: 
«Вода есть?». Собеседник снова отвечает 
«Есть» и тогда протягивает указательный 
палец перед себя и дополняет: «Вот». Этих 
двух понятий хватило, чтобы описать Махо- 
во озеро, которое в потоке речи, подчерки- 
вающем наличие предметов с помощью 
глагола «есть», словно вынуждено быть про- 
изнесенным как «езеро» с ударением на 
первом слоге. 

На звуковую взаимосвязь отдельных 
слов, составляющих стихотворения Некра- 
сова, обратил внимание Джеральд Янечек 
в статье «\/зеуоюоа Мекгазо\у, Мазег Раго- 
пуп!Ъ, где он пишет: «Турка!у {Пе роейс 
Топтз 5гом/з огбатсайу гот ап па! Кегпе! 
ОЕ [апбиаде сп тау ре апуйт5 Мот а 
этяе мог ог пате [...], ог ап еуегудау ие 
ехргезз1оп, {о а роса! $о5ап о {йе дау, ег 
еуеп а Татоиз пе о? роему. Тпе поз Пит- 
Ые о зисп кегпе! сап Бе “а тя рот оГ ап 
еабога{е рагопота$Ис зедиепсе ми Т0|- 
ю\м/$ ап юзупсгазИс рай апа оКеп епа$ т 
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а зигризтя пем/ зетапис ог {Пета\с |оса!, 
зотейтез ш {Пе зрасе о? опу а Па|-4о7еп 
мога$ ог пез» [1; 282-283]. Слово «езеро» 
таким образом можно интерпретировать 
именно как результат парономазии, ядром 
которой является слово «есть», из которого 
слово «езеро» словно вырастает. 

На аналогичном принципе паронома- 
стическогокруговоротасозвучийвыстраива- 
ется и следующее минималистическое сти- 
хотворение, не менее органически вклю- 
чающее чешское слово «пструх» (ргий - 
форель): 


Дух Пструха 


И охи Маха 
Эх ма 


Сам «пструх» словно рождается из 
«духа» и влечет за собой радостное воскли- 
цание «ох» связанное с именем чешского 
поэта эпохи романтизма, Карлом Гинеком 
Махой, которое в следующей строке пре- 
вращается в просторечное междометие 
«эхма», выражающее восторг, удивление 
или даже сожаление. С помощью таких 
созвучий изначально чужеродные слова 
вступают в диалог, в котором естественно 
участвуют не только отдельные слова, но 
и целые культурные пласты. Каждое сло- 
во некрасовских стихов содержит в себе 
своего рода воспоминание о своем про- 
исхождении, о своем исходном контексте, 
который сталкивается с контекстами других 
слов, с общим контекстом стихотворения?. 
Каждое слово является своего рода кон- 
цептом - устоявшимся, клишированным, 
долго бывшим в употреблении [6; 198], 
который в стихах словно реабилитируется, 
т. е. возобновляет свою функциональность, 
налаживает диалог. И в соответствии с 
данным подходом вполне естественно за- 
вязываются отношения между чешским и 
русским романтизмом, между их главными 
представителями Махой и Пушкиным. 


Такая жизнь 


Или как-то так кажется 
И горы как настоящие горы 
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Озеро это значит это все чувствует 
погоды всякий тут клочок тебе тут 
Это Тибет не Тибет 

Это тебе это \нет \этого 

\А то тебе и всё и всё бы тебе 


Тихо горушки холмы маховские горы 
пушкинское михайловское 


Столкновение двух разных контекстов 
в данном стихотворении основывается ско- 
рее на увиденном, чем на услышанном. 
Некрасов - очень тонкий наблюдатель. Ко- 
нечно, как поэт он выражается прежде все- 
го речью, хотя в конечном итоге не менее 
важны и визуальные качества его стихов. 
Но речь здесь о другом, об отправной точке, 
которой является некрасовская анаграмма- 
тическая строка «живу и вижу» (своего рода 
эпиграф к творчеству Некрасова в целом), 
которую Эрик Булатов интерпретирует сле- 
дующим образом: «Я считаю, что эти слова 
— формула определенной художественной 
позиции, когда художник не старается спе- 
циально что-то найти в окружающей жизни, 
чтобы осудить или воспеть, а просто живет 
В этом месте в это время, и окружающая 
жизнь сама себя ему показывает» [3; 24]. 
И, согласно словам Булатова, это именно 
жизнь, «такая жизнь», которая показывает 
холмыстую местность маховского края, из 
которой ассоциативно вырастают Пушкин- 
ские Горы. 

Увиденное, или показанное Некра- 
сов усердно старается зафиксировать, 
запечатлеть. 


1. Запечатлел 
2. Распечатал 


Озеро Облако 
вернее 
облако озеро 


[...] 


Цифры в данном отрывке настойчиво 
подчеркивают порядок действий проделан- 
ных автором и/или адресатом: во-первых, 
запечатлеть действительность, во-вторых, 
открыть конверт, в который все увиден- 
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ное было аккуратно положено. Само слово 
«распечатать» уже подразумевает словосо- 
четание распечатать письмо, которое уси- 
ливается визуальной организацией после 
него следующих строк, схематически об- 
разующих форму конверта. «Межстиховое 
пространство выполняет у Вс. Некрасова 
роль подтекста, корректирующего понима- 
ние текста», - пишет Ирина Скоропанова 
[3; 199]. И именно в связи с этими ненор- 
мативными пробелами между отдельными 
словами в строке, и их корректирующей 
ролью, исключается второе значение слова 
распечатать, т. е. распечатать запечатлен- 
ное в письме на принтере. Положив уви- 
денное в конверт, Некрасов его не только 
осваивает, сколько прямо присваивает 
себе, хотя письмо естественно предполага- 
ет адресата, с которым Некрасов разделяет 
свои (визуальные) впечатления, сводящие- 
ся к существительным без всяких атрибу- 
ТОВ: «озеро, облако». 


«Чешские стихи» Всеволода Некрасова 
помимо маховских мест связаны со столи- 
цей Чехии, Прагой. Из смены топоса в не- 
котором смысле вытекает также смена ав- 
торской интонации и позиции. Кажется, что 
автор уже не находится внутри окружающей 
его действительности, которую онописывает 
в лирических стихотворениях. Кажется, что 
на этот раз он смотрит на нее извне, остро 
критически сравнивая ее со своей родной 
действительностью. 


Здравствуй 

Здравствуйте 

Злата Прага покажет вам 
Злата Прага показывает 
нам 

Всем 

Каждому* 

Как дома ставят 

Как города ставят 


*и в особенности 
Тому 
Кто Москва 


Освоение реальности речью 


Хотя здесь Некрасов, словно говоря 
словами, изъятыми из рекламных лозунгов 
туристических агенств, три раза настойчи- 
во повторяет, кому они предназначены: 
«Злата Прага показывает / нам / Всем / 
Каждому», в итоге к ним дополняет реша- 
ющую сноску «и в особенности / Тому / Кто 
Москва», радикально сужающую количе- 
ство адресатов. Таким образом, особенно 
к «Пражским стихам» Некрасова подхо- 
дит высказывание Кирилла Медведева: 
«Поэзия Всеволода Некрасова парадок- 
сально сочетает в себе эстетическую бес- 
компромиссность и уникальный, глубинный 
демократизм, равноправную взаимосвязь 
стеорией и прямое социальное высказыва- 
ние» [4; 251]. В «Пражских стихах» социаль- 
ное высказывание направлено, как почти 
всегда у Некрасова, на больную точку - на 
этот раз на чешско-русские взаимоотноше- 
ния, сопровождающиеся всевозможными 
укоренившимися клише, наполненными 
разного рода комплексами, четко выра- 
женными в повторяющейся строке «Хочем 
быть чехами». 


Прагодать 


Злата Прага да 

Да многовато как-то нашего брата 
Что тоже правда да 

Это правда 


А вобщем 
Эх ма 


Мог бы говорить 
Чех Маха 


О чем говорить 
Хочем быть чехами 


\в общем 
О чем там говорить 


Мы 
Хочем быть чехами\ 


Злата Прага 


Да 


31 
Это правда 


\Где 
Не наша не пропадала 
Наша пропадала\, 


А вода была 
\Правда\ теплая 
Погода была \правда\ хорошая 


А великому народу по морде 
Кому надо такой великий народ 
Который такой урод 

Танк 

Уои уегу писй 

тут 

видимо 

Матч мы и продули 


\взяли дураков на слабО 
И слава Богу\ 


И весьма естественно в этой соци- 
альной самокритике, не щадящей себя 
(«А великому народу по морде / Кому надо 
такой великий народ / Который такой 
урод»), всплывают танки войск варшавско- 
го договора, вошедшие в Прагу в августе 
1968 года, которые сразу же растворяются 
в следующей строке, образуя с ней един- 
ное целое - ироничное спасибо большое 
«Трапк уоц \уегу тисй». «Тут негодование 
способно вздохнуть, а серьезность всегда 
готова улыбнуться» [2] - можно сказать по 
поводу этих стихов вместе с Михаилом Ай- 
зенбергом. 

Заключительное стихотворение цикла 
снова возвращает нас в маховские места, 
однако на этот раз даже их лирическое опи- 
сание становится поводом для критическо- 
го сопоставления чешского и русского кон- 
текстов. 


О. 

озеро 

Почти что это из-за того 
Что ли что 

Из прошлого что-то 
чего-то это что ли что-то 
или волшебного 

ты на 
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посмотри 
Чтобы и не только что сосны 

Но чтоб и сосны чтобы и на них еще шишки 
По-чешски 

По-человечески 

А чтобы это 

чтобы 

по-русски 

по-русски 

И по-людски 

э 

Это 

Это извини 

ИЗВИНИ 


Буква «о» - это и визуальный образ озе- 
ра, и звук, усиливающий экспрессивность 
последовавщего за ним высказывания, 
которое строится на крепкой парономасти- 
ческой взаимосвязи слов. «По-чешски», вы- 
текающее из щипящих звуков предшеству- 
ющих строк, таким образом, весьма естест- 
венно превращается в «по-человечески», и 
«по-русски» - В «по-людски». Не смотря на 
то, что эти высказывание по существу явля- 
ются синонимическими, с точки зрения ин- 
тонации эти строки словно делят стихотворе- 
ние на две противоположных части. О том, 
что «по-чешски» повествуется с восхищени- 
ем, в то время, как о том, что «по-русски» с 
некоторым негодованием, усиленным меж- 
дометием «э», выражающим недоумение, 
изумление, досаду, и решительным возра- 
жением - «извини». Как будто бы так, как 
по-чешски, по-русски просто не возможно. 

Почему в представлениях Некрасова 
Чехия, Прага удостоились таким уважени- 
ям, что Прага содержит в себе благодать, 
является ей, а точнее -является «прагода- 
тью», сказать трудно. Однако вопрос надо 
ставить по-другому: почему родной, русский 
контекст подвергается такой резкой крити- 
ке. Именно потому, что он свой, собствен- 
ный, и Некрасов остро переживает именно 
его клишированность, точнее, клиширо- 
ваность его сознания: «Клише? Но клише 
это уже замеченная, уже зафиксированная 


Статья публикуется впервые. 
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стертость. Это не то. Некрасов ловит речь (а 
с ней и себя) на обмолвке. Его интересуют 
не сами клише, его гнетет клишированность 
сознания. И это сознание для него не объект 
исследования, а личный стыд, собственная 
мука» [2], - пишет Айзенберг. И эти соб- 
ственные муки Некрасова особенно обост- 
ряются в сравнении с чужим контекстом, 
в роли которого здесь выступает чешская 
действительность. 

Некрасовское путешествие в Чехию, 
запечатленное в его стихах, является, та- 
ким образом, прежде всего путешествием 
внутрь своего собственного русского кон- 
текста, русского сознания, которому другой, 
чешский контекст служит своего рода зер- 
калом, в некотором смысле корректирую- 
щим отражение. 


Примечания: 


1 Однако, можно было бы их также назвать 
«чешское», аналогично к поэме про город Казань. 


2 Недаром Всеволод Некрасов предлагал 
для русского концептуализма название кон- 
текстуализм. См. Некрасов, Вс. Фикция как 
искусство (но не искусство как фикция, или: как 
дело было с концептуализмом. // Журавлева, 
А., Некрасов, Вс. Пакет. Москва 1996 с. 317. 
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Олег БУРКОВ 


ОБ ОДНОЙ РИФМЕ ВС. НЕКРАСОВА 


Ну вот 


Воздух 


Мандельштам 


Это он нам 


Надышал* 


Обращаясь к этому тексту, автор этого 
этюда не задавался вопросом о степени 
его принципиальности для поэтики Всево- 
лода Некрасова. И хоть выход за пределы 
пяти строк будет неизбежно совершён, его 
можно сравнить с условным фоном карти- 
ны, лишь акцентирующим передний план. 

Первые две строки, образующие 
строфу, зеркальны в отношении гласных 
фонем: у-о, о-у. К этой симметрии мы 
вернемся позже. Вторая же строфа как бы 
растягивает одну рифму с двух строк натри: 
Мандельштам - нам - надышал. Причем 
«нам» рифмуется с фамилией поэта почти 
только графически, на слух же логическое 
ударение, падающее на местоимение, по- 
глощает рифму, и гораздо «рифмованней» с 
«Мандельштамом» оказывается последнее 
слово-анапест. Происходит своеобразный 
«перескок через рифму», редукция одной 
«потенциальной» рифмы ради следующей - 
более неожиданной. В сочетании «Мандель- 
штам - надышал» достигнут невероятный 
эффект «спонтанности» рифмы - рифмован- 
ный каламбур возникает как будто в про- 
цессе импровизации, он обнаруживается 
автором с улыбкой от удачного совпадения. 
Рифма (её наличие и качество) в поэзии 
Некрасова, в отличие от «классической» 
силлабо-тоники, не предопределена. Но это 
само по себе в поэзии, конечно, далеко не 
новость. Здесь же отказ от детерминирован- 
ности формы с неизбежностью приводит к 
рифме, как будто язык сам зарифмовал фа- 


милию с глаголом - рифмой пропитан сам 
воздух. 

Рифма - главный герой стихотворения, 
но рифма в широком смысле - найденная 
связь вещей. Характер этой связи таков, 
что ставит читателя перед одной из фунда- 
ментальных проблем философии - об объ- 
ективном или субъективном бытии свойств 
вещей. Рифма соединяет две сущности в 
тексте, сближая референты зарифмован- 
ных слов в первичной реальности, но су- 
ществует ли такая связь вне нашего вос- 
приятия языка? 

Главные герои этого текста - причина 
и следствие. Первая строка представляет 
собой утверждение положения вещей, кон- 
статацию некоего результата и шире - кон- 
статацию бытия, и лишь во вторую очередь 
— указание (дейксис). Симметрия же пар- 
ных гласных, отмеченная вначале, служит 
фундаментом формальной организации 
текста и выражает несомненность, устой- 
чивость бытия. Кроме того, комбинация 
0-у // у-о метафорически воспринимается 
как вдох и выдох, основа и признак сущест- 
вования. Воздухом, котором мы дышим, 
бытие которого «устанавливает» автор («ну 
ВОТ») «надышан» («произведён») Мандель- 
штамом. Текст развивается как поворот от 
следствия к причине - бытие представля- 
ется результатом произведенного поэтом 
космогонического, если угодно, действия 
— и Мандельштам становится если не лого- 
тетом из «Кратила» Платона, то, во всяком 
случае, выводится за «общечеловеческие» 
рамки: поэтому его имя и выделено в цент- 
ральную строку, выделенную сверху и снизу 
— «космический» характер симметрии про- 
является и здесь. 

В стихотворении свернута концепция 
первостепенной роли языка для человече- 
ского мировосприятия: воздух (всё вокруг) 
рождён поэтом, а значит, наше существова- 
ние по отношению к нему вторично - в том 
числе и само некрасовское стихотворение 
оказывается «рожденным» из мандельшта- 
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мовского воздуха: и мы видим яркий при- 
мер концептуализма - воспользуемся вы- 
ражением И. Кабакова - «художник мажет» 
уже не по холсту, но и не по зрителю, а по 
собственному лицу. 

Разумеется, «воздух» - один из ключе- 
вых мотивов для Мандельштама - является 
как раз метафорой поэзии и бытия поэта 
в мире - что можно продемонстрировать 
рядом примеров, от хрестоматийного «на 
стекла вечности уже легло мое дыхание, 
мое тепло» до деления всех стихов на раз- 
решенные и не-, где «первые - это мразь, 
вторые - ворованный воздух» и «Стихов о 
неизвестном солдате» («Этот воздух пусть бу- 
дет свидетелем») [1: 25, 360, 243]. Движе- 
ние взгляда и дыхание читающего проходят 
сквозь имя поэта, помещенного в центр, 
как замковый камень в своде готического 
собора. В стихах самого Некрасова «возду- 
ха» тоже много. Он оказывается столь же 
неопределим, как свобода: «воздух есть 
воздух» (СМ.: «все // все-таки», «Выход // да 
здесь везде» [4]). 

Рифмуя «Мандельштам - надышал», 
Некрасов, таким образом, утверждает 
сближение сущностей через язык - вопрос 
о субъективном или же «объективном» ха- 
рактере этой близости вынесен за скобки. 
Точнее, наоборот - оба полюса заключены 
в рамках текста из-за неразличимости. 

Рифма не просто замыкает стихотворе- 
ние фонетически, она замыкает саму ре- 
альность на поэзию и на язык. 


Статья публикуется впервые. 


СТАТЬИ 


Олег Бурков 


Примечания: 


1 Необходимо сделать важную текстологи- 
ческую оговорку: стихотворение приводится по 
[2: 18]. В другой редакции оно выглядит так: 


вот 
что вот 
воздух 
Мандельштам 
это он нам 


надышал 


[3: 44] 


то есть представляет собой совершенно другой 
текст. Имя «Мандельштам» замыкает здесь пер- 
вую строфу из двух. Поэтому представленный 
анализ не только касается лишь интертекстуаль- 
ных связей, но и не затрагивает различия авто- 
рских вариантов. 
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Александр ЖИТЕНЕВ 


«МОЖНО УЖ И Я НЕМНОЖКО СКАЖУ...»: ЭТОС НЕТЕРПИМОСТИ 
В ТВОРЧЕСТВЕ ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА 


Творчество В. Некрасова пронизано 
этосом особого рода, который условно мож- 
но обозначить как этос нетерпимости. Поэт 
испытывает очевидное тяготение к резким, 
безапелляционным суждениям, он прово- 
цирует на несогласие. При этом страсть к 
полемике в равной мере характеризует как 
эссеистику, так и поэзию, и вдохновляется 
отнюдь не публицистическими коллизиями. 
Очевидно, что тяготение к вызову зада- 
но у Некрасова не контекстом, но самим 
способом бытования высказывания, оно 
предшествует любому конкретному тексту. 
Иными словами, нетерпимость есть харак- 
теристика, не психологически, но мировоз- 
зренчески мотивированная. 

Этот примечательный факт, как пред- 
ставляется, естественным образом впи- 
сывается в систему координат «другой 
культуры», изначально ориентированной 
на ресентиментное восприятие мира. Ре- 
сентимент, традиционно истолковываемый 
как «самоотравление души» [см. 5], питаю- 
щейся сознанием своей маргинальности, 
логичным образом восходит к представле- 
нию о незаконности своего присутствия в 
литературе. «Мы все пришли в литературу 
бог знает откуда, практически лишь из фак- 
та своего существования, - пишет И. Брод- 
ский, - из умственного, интеллектуального, 
культурного небытия» [3, 114]. Между тем 
именно неспособность принять мысль о 
своей значимости как безусловной величи- 
не и является зерном ресентимента, неиз- 
менно заставляющего человека «измерять 
других самим собой и самого себя други- 
ми» [13, 29]. 

Субъект отказывается признать безу- 
словную ценность за простым фактом лич- 
ностного бытия, для ощущения собствен- 
ной значимости ему необходимо обладание 
уникальным набором возможностей или 
удостоверенным извне особым статусом. 
Ресентиментное сознание в этом смысле 
априори ревниво. Закономерно, что са- 
мосознание литературного андеграунда 


нередко расценивается как «сектантское»: 
«Секта, - пишет Ю. Арабов, - должна пос- 
тоянно находиться в полемике с окружаю- 
щим миром», при этом «“враг” может быть 
один, а “спорщиков” множество, причем 
все спорщики презирают не только “вра- 
га”, но и друг друга» [2]. 

Едва ли не лучшим примером, доказы- 
вающим правомерность такой интерпрета- 
ции, оказываются две статьи В. Некрасова, 
посвященные легитимации метареализма 
и концептуализма. Эти работы, пронизан- 
ные острым сознанием несправедливости 
совершающегося, постоянно балансируют 
на грани полемической корректности, а по- 
являющийся в них призыв «начать разблат- 
нение нашей поэзии» [9] и вовсе выносит 
их за эту грань. При этом сведение полеми- 
ческой задачи лишь к попытке правильно 
расставить акценты обеднит содержание 
этих работ. В действительности речь в них 
идет не о частном конфликте, но о попыт- 
ке вновь утвердить мысль, что «нет Ро&хгу 
без Нопез\у - честности и независимости - 
шаерепадепсе». Некрасов защищает в них 
не свой статус классика, а базовые ценно- 
СТИ «другой» культуры. 

В ее рамках, как свидетельствует при- 
веденный пример, всякое высказывание 
априори рассматривается сквозь призму 
жесткого идейного противостояния офици- 
озу. Даже если сам повод для столкновения 
ничтожен, он тянет за собой всю историю 
духовного сопротивления, и тем самым 
провоцирует на бескомпромиссность: 


Извините 
Если я вас 
Перебью 


Извините 
Но я вас 
Не люблю 


Всё 
Весь разговор [3] 
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Этос «другой культуры» нацелен на ос- 
трый конфликт, поскольку, при всех попыт- 
ках утвердить мысль о единстве русской ли- 
тературы [см., напр. дискуссию в: 15], это 
единство вновь и вновь опровергается раз- 
личием базовых ценностных ориентиров. 

О. Седакова [12] противопоставляет 
«официальную» и «другую» среду по отноше- 
нию к понятию авторства. «Другой» автор - 
это, прежде всего, «литературный человек», 
создатель автономной художественной сис- 
темы с четкими границами, однозначно 
определяющими сферу эстетически непри- 
емлемого. Важно и другое: расширенное 
культурное пространство, осознание себя 
частью «большого времени». М. Айзенберг 
[1] разводит «официальное» и «другое» по 
характеру творческих задач. В «другой» ли- 
тературе желание оправдать себя перед ли- 
цом традиции заставляет быть повышенно 
чувствительным к новации; стремление к 
«оживлению» слова, его деавтоматизации 
здесь абсолютно. Поскольку у каждого по- 
эта своя стратегия, «другая» литература, в 
отличие от «официальной», непредставима 
как система: это набор «одиночных усилий 
и непрямых влияний». 

Наряду с перечисленными, можно вы- 
делить и еще одну линию противопоставле- 
ния - этическую. Как писал И. Бродский, 
атмосфера официоза программировала то- 
тальную конформность сознания, в рамках 
которой «абсолютные понятия дегенериро- 
вали в просто слова» [4, 73]. Для В. Некрасо- 
ва эта мысль была особенно существенна: 
все формы официоза, включая советскую 
поэзию, в его восприятии были возводимы к 
аппарату насилия и подлежали отрицанию: 


Можно ужия 
Немножко скажу 


Слушай 
Же 

Не ке ге бе 
Ву 

Па 


Не ке ге бе Ву 
Понимаешь 

Ты 

Же [8] 


СТАТЬИ 


Александр Житенев 


Разрыв коммуникации, таким обра- 
зом, присутствовал в сознании Некрасова 
как особая модель общения - общения 
провокативного. В этом отношении Не- 
красов оказывается, в какой-то степени, 
наследником О. Мандельштама периода 
«Третьей прозы», недаром в некрасовской 
лирике столь многочисленны отсылки к это- 
му поэту: 


вот 
ЧТО ВОТ 


воздух 


Мандельштам 


это он нам 
надышал 


Общеизвестно, что для «другой культу- 
ры» «Мандельштам был как бы символом, 
парадигмой существования свободной 
души в тоталитарном государстве» [6]. Безу- 
словному приятию подлежало все: «принци- 
пиальная словесность его стихов ... компо- 
зиционность: ничего “от себя” <...> невоз- 
можность моралей и прямых смыслов» [11]. 
Поэт стал полюсом притяжения, отчасти 
подавлявшим творческую инициативу: 
«Мандельштам оказался <...> превращен в 
лекало, по которому выверяется кривизна 
любого поэтического сооружения» [10]. Для 
В. Некрасова в образе Мандельштама, как 
можно предположить, была важна его воля 
к утверждению личного достоинства даже 
в совершенно не располагающих к этому 
обстоятельствах. 

Появление текстов-«дразнилок» у Ман- 
дельштама, - не случайность, но проявле- 
ние глубинной провокативности художест- 
венного высказывания. При этом «вызов», 
очевидно, имеет смысл понимать не только 
как творческую стратегию, нацеленную на 
расширение сферы эстетического [14], но 
и как «нашупывание» собственных личност- 
ных пределов, как «самопровоцирование». 


Этос нетерпимости в творчестве Всеволода Некрасова 


Поэт высоко ценит полемическую «нерав- 
новесность» высказывания, «веселое со- 
знание своей неправоть» [7, 1, 387]. Ему 
близок азарт смыслового поиска, связан- 
ный с атмосферой интеллектуальной имп- 
ровизации, возможность «удивиться соб- 
ственным словам» [7, |, 187]. 

Определенно, в таком контексте диалог 
— это не столько обмен мнениями, сколько 
борьба за право назваться сущим. В самом 
деле: если «существовать - высшее само- 
любие художника» [7, |, 177], то существо- 
вание, очевидно, не является чем-то само 
собой разумеющимся, оно завоевывается 
и отстаивается. Мандельштам воспринима- 
ет диалог как оппонирование, изначально 
реализующееся в полемически заряжен- 
ном пространстве. Его высказывание - это 
практически всегда «выпад»; оно насквозь 
пропитано возведенной в принцип при- 
страстностью оценочных суждений. «Нетер- 
пимость игрового порядка для него норма. 
Переход «литературной злости» из «благо- 
родной зависти, шутливого неуважения» в 
энергию «обиды и самозащиты» [7, 1, 390] 
— результат не столько перестройки эстети- 
ческой системы, сколько смещения акцен- 
тов в ней. Поводом к такому смещению 
стало мотивированное эпохой переосмыс- 
ление образа партнера по диалогу. 

Лирика В. Некрасова в этом контек- 
сте - это наследование Мандельштаму по 
линии неприятия пошлости и хамства, по 
линии дезавуирования литературного оп- 
понента, который одновременно является 
противником и в более широком смысле - 
прежде всего, этическом: 


Ну знаете ли* 
это 
вы извините 


вы не знаете 


ВЫ 
не изволите знать 


не водили бы вы 
сами себя 
за нос 
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ВЫ 
не знаете нас 


а надо 

нас не знать 

нас нельзя знать 
нельзя нас знать 
нас надо не знать 


не знаю 
что я вам еше могу 
здесь сказать 


[8] 


Потенциальная готовность перейти гра- 
ницы корректности, готовность к безогляд- 
ному суждению мотивирована неприятием 
этической аморфности конформистского 
сознания. Резкость и «угловатость» В. Не- 
красова, с этой точки зрения, - феномен, 
который следует объяснять не личностны- 
ми качествами, но той культурой, в рамках 
которой эти качества были сформированы. 
Резкость - маркер, позволяющий опозна- 
вать «своих», семантический оператор, за- 
дающий базовые параметры диалога. Рез- 
кость - доказательство этической вменяе- 
мости, свидетельство личностной свободы. 
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Дарья НОВИКОВА 


ЛЕКСИЧЕСКИЙ СТРОЙ ПОЭЗИИ ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА 


Важную роль в поэтике Всеволода 
Некрасова играет лексическая сторона 
произведения. Стремление к обновлению 
поэтического языка путем использования 
приемов коллажа, парономазии, словес- 
ного повтора, создания многочисленных 
окказионализмов в стихах этого поэта час- 
то способствует возрождению опустошен- 
ного, затертого слова, возвращению ему 
истинного смысла. Лексический повтор, 
«задавая ритм, “овнешняет” слово, делает 
его более предметным и одновременно 
как бы расчленяет, выясняет его фактуру 
— звучание, интонацию, речевой контекст» 
[2; 494]. Максимальную независимость 
получает у Вс. Некрасова и слово, соеди- 
ненное с другими словами по принципу 
коллажа или парономазии, когда в строке 
сталкиваются похожие по звучанию, но по- 
рой совершенно разные по значению сло- 
вообразования: 


Активисты оптимисты 
Коллектив как актив 

А актив как коллектив 

Все министры все из искры 
Нигилисты формалисты 
Менделисты морганисты 
Почему идеалисты 

Все индивидуалисты 

В смысле абстракционисты 
А юристы юмористы 
Прогнозники позорники 
Дворники сапожники 
Врачи портачи 


[3; 28] 


Материалом для создания таких кол- 
лажей является живой разговорный язык, 
язык социума, в котором равноправно су- 
ществуют, пересекаясь в речи, затертые до 
дыр штампы советской действительности, 
как в вышеприведенном примере; обрыв- 
ки живой речи, фрагменты разговоров, 
выхваченные из бытовой жизни людей, 
общеупотребительные устойчивые соче- 
тания, части пословиц и поговорок, даже 
цитаты из русской классики, растерявшие 


свой истинный смысл, свою оригиналь- 
ность Из-за постоянного использования, 
замусоливания в качестве лозунгов, при- 
меров, иллюстраций и ставшие избитыми: 


давай Бог ноги 
отцы и дети 
Агата Кристи 
Барклай де Толли 
Фрегат Паллада 
сказало злато 
уже тлетворный 
нерукотворный 
чего же боле 
простой советский 
советско-русский 
словарь 
хоть стой хоть падай 
Кощей Бессмертный 
слуга покорный 

[5; 43-44] 


Такое, казалось бы, случайное, по со- 
звучию, а на самом деле пародийно-иро- 
ническое сталкивание в одном тексте кли- 
ше разговорной речи способствует деав- 
томатизации мышления читателя, ломает 
привычные представления о содержатель- 
ной наполненности стиха. Автор вовлекает 
нас в игру с возникающими смыслами, не 
предлагая какого-то одного решения, бес- 
спорной и единственной трактовки, а при- 
глашая каждого поучаствовать в создании 
своего смыслового поля стиха, построен- 
ного по принципу ассоциаций. 

Лексический материал, предлагаемый 
Вс. Некрасовым, очень разнороден. Зна- 
чимым, содержательным становится даже 
вводное слово, предлог, союз, междоме- 
тие: 


во первых 
но во-первых 
это во-первых 


а во вторых 


третьих 
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и в четвертых 
пятых и в шестых 
седьмых 
восьмых 


и всё 

и все и мысли 

и если 

в двух словах если 


в девятых 
десятых 


[3; 114] 


Автор мягко иронизирует: если нечего 
сказать, кроме «во-первых» и «во-вторых», 
то лучше и не начинать разводить болто- 
логию и пустословие, мысли-то все уложи- 
лись в два слова. Таким образом, обез- 
личенные в повседневном употреблении 
конструкции для Вс. Некрасова являются 
ценным строительным словесным матери- 
алом. Широко используется автором и та- 
кой пласт разговорной лексики, как аббре- 
виатуры. Русская речь в советскую эпоху 
настолько загромождалась сложносокра- 
щенными новообразованиями, что порой 
трудно было догадаться, на каком языке 
люди разговаривают. Яркой иллюстрацией 
этого является стихотворение Вс. Некрасо- 
ва «Стихи на нашем языке», составленное 
из одних аббревиатур. Благодаря концент- 
рированию на небольшом участке текста 
и использованию приема алогизма, пред- 
лагаемый автором перечень советских но- 
вообразований профанируется и произво- 
дит комическое впечатление: 


бесеме велкесеме 
гепеу энкаведе 
эмгеу векапебе 
эсэспе капеэсэс 


ЦИК 
цека 
кацо 
че пе 
цеу 
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цоб 
цобе 
вечека 
течека 
зепете 
кегебе 


а бе ве ге де её 
жезеикелемене 


[3; 31] 


Семантической парой процитирован- 
ному выше произведению являются «Стихи 
на иностранном языке», где Вс. Некрасов 
обыгрывает тенденцию к загромождению 
речи иностранными словами, кальками 
чужого языка, причем уравнивает в пере- 
числении имена жестоких душителей сво- 
боды с пафосными культурными кодами 
коммунистической пропаганды, которые в 
данном сочетании невозможно восприни- 
мать без смеха: 


галифе 
плиссе гофре 


чобме чомбе 
дюшамбе 


юманите 
юманите дюшамбе 


либерте 
эгалите 


декольте 
[э4 


Одним из наиболее продуктивных 
способов обновления лексического строя 
произведения является для Вс. Некрасо- 
ва создание окказионализмов. У поэта 
встречаются все типы окказионализмов, 
предусматриваемые современной лингви- 
стической классификацией, однако доми- 
нирующая роль принадлежит собственно 
окказиональным словам. «Вот она и наша 
/ зима зима // вот она и наша / зимаша» 
[1, с.244], - существительное зимаша об- 
разовано при помощи суффикса -аш-, вно- 
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сящего уменьшительно-ласкательный отте- 
нок. Кроме того, этот формант позволяет 
выразить отношение к морозной поре года 
как к одушевленному существу, поскольку 
чаще всего подобная модель словообразо- 
вания свойственна именам собственным, 
называющим людей или животных (Люба 
- Любаша, Марьяна - Марьяша, Полкан 
— Полкаша). В другом стихотворении при 
обращении к тому же времени года Вс. 
Некрасов использует неологизм зимка: 
«Тянет белой самой / Дымкой // Пригоре- 
лой зимой / Зимкой» [3, с.12]. Суффикс - 
к-, с одной стороны, является показателем 
субъективного отношения автора к зиме, 
дружеского, товарищеского (ср.: Дима - 
Димка, Петя - Петька), с другой стороны, 
вносит и слегка пренебрежительный отте- 
нок. Вряд ли можно представить себе, что- 
бы суровую, очень холодную зиму назвали 
зимкой. Тот же суффикс -к- употребляется 
Вс. Некрасовым при создании слова при- 
чинка, но здесь данное словообразователь- 
ное средство используется в уменьшитель- 
ном значении, для указания на размер: «у 
самого / у мокрого корня // по тропинкам 
/ по самым разным причинкам» [3, с.60]. 
Причинка - это маленькая причина. 

В произведении «Снегушки» появление 
одноименного окказионализма порождает 
интонационно-семантическую разного- 
ЛОСИЦУ: «снегушки / всей этой земле /// 
смотри-ка / а мы / поехали к олегу себе // 
побегали хоть / по земле / как по небу» [3, 
с.90]. В первом значении слово снегушки 
выражает трогательное, ласковое отноше- 
ние автора к выпавшему снегу. С другой 
стороны, конструкция «снегушки всей этой 
земле» напоминает фольклорные мотивы 
типа «баюшки-баю я тебе пою» или «ладуш- 
ки-ладушки» и воспринимается как поже- 
лание земле подольше находиться под сне- 
гом. Используя иной активный словообра- 
зовательный тип, с помощью суффикса -ят- 
Вс. Некрасов создает неологизм землята, 
называющий детей земли (по образцу: тиг- 
рята, львята, котята): «жива / земля-то // и 
мы же // имы живы / землята» [3, с.83]. 

В стихотворении «Серый серый ве- 
тер» появляется существительное ноча, 
созвучное по своему фонетическому со- 
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ставу обращению доча, употребляемому 
преимущественно в разговорной речи: 
«За домами туча / Темная как ноча» [3, 
с.7]. Слово ноча неуловимо преобразу- 
ет текст, диссонируя с общей достаточно 
мрачной картиной, словно та душевная 
теплота, с которой обычно обращаются к 
детям, сохранилась в звуковом облике су- 
ществительного. Подобный фонетический 
принцип образования слов действует и в 
следующем произведении: «сосны // а 
над соснами / звёзны // И берёзы // И за 
берёзами / звёзы» [1, с.234]. Автор клас- 
сифицирует звезды по типам, видимо, на 
том основании, что сквозь сосновую хвою 
и березовую листву они смотрятся и вос- 
принимаются по-разному. 

В некоторых случаях при создании не- 
ологизмов Вс. Некрасовым используется 
способ усечения основы слова, как, на- 
пример, в одном из произведений цикла 
«Ленинградские стихи»: 


Как нам 
Как нам 


К огням 
К огням 
К огням? 


— Прям - 

прям - 

прям - прям 

прям - прям - прям 


прям 
прям 
прям 
прям 


мМИМ 
[6; 5] 

Наречия прямо и мимо теряют свой 
суффикс, отражая особенности устной 
речи, разговорной интонации и привнося 
в текст элемент шутки, игры. В стихотво- 
рении, посвященном Льву Кропивницко- 
му, в одном ряду со словами шик, блеск 
возникает существительное со значением 
действия шип как производное от глагола 
шипеть: «С шиком / С блеском / С шипом / 
С сиропом» [3; 42]. 
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При создании  окказионализмов- 
существительных для Вс. Некрасова яв- 
ляются продуктивными и другие словооб- 
разовательные модели. Так, приставоч- 
но-суффиксальным способом образуется 
слово припономарёвье, производное от 
фамилии художника А. Пономарёва и на- 
поминающее по своему составу сущест- 
вительные приморье, Приазовье. Можно 
предположить, что данный неологизм от- 
ражает специфику тематической направ- 
ленности творчества этого живописца. 
Произведение Вс. Некрасова «Антистих» 
представляет собой целый список новых 
слов, образованных при помощи префик- 
са анти-: 


протон - антипротон 
нуклон - антинуклон 

И циклон - антициклон 
А капрон? 

Антикапрон 


Антиох Кантемир 
Антибог 
Антимир 

Антибелый антисвет 
Антивоздух и вода 
Есть у нас на да и нет 
Антинет 
И антида 

[3; 22] 

Наряду с уже существующими в рус- 
ском языке словами антилопа, Антиох, 
в которых часть анти- не имеет значения 
противопоставления, автор предлагает 
ряд новообразований, высмеивая, веро- 
ятно, тенденцию к загромождению речи 
словами с иностранными приставками 
и вовлекая читателя в забавную игру со 
смыслами. 

Собирательное значение некрасов- 
ских неологизмов фонария и светофория 
выражается посредством суффикса -ий-, 
участвующего в образовании других слов 
со сходной семантикой (бутафория, пар- 
фюмерия): «Заждалась / зажглась // Вся 
фонария / светофория / и витринная бу- 
тафория» [3; 22]. Использование неологиз- 
мов помогает созданию яркого, зримого 
образа вечернего города, озаренного ог- 
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нями бесчисленных фонарей, светофоров, 
витрин. Стихотворение «Деревенька», ад- 
ресованное Б. Свешникову, строится на 
антитезе. Противопоставлению происходя- 
щего на земле и в небе способствует упот- 
ребление окказионализмов воздухохрани- 
лище (антоним - водохранилище) и холо- 
доход (антоним - теплоход). По такой же 
модели (способом сложения основ) обра- 
зуются слова мордодержавие и самосла- 
вие, характеризующие основные качества 
советской власти в ряде произведений Вс. 
Некрасова, лексический состав которых 
значительно прирастает и за счет созда- 
ния автором новых художественных опре- 
делений. Соединяя части слов огромный и 
громадный, поэт получает прилагательное 
огромадный. Рисуя зарастающую молодой 
зеленью просеку, Вс. Некрасов исполь- 
зует эпитет побродячие кусты. Изобилие 
необычных определений, относящихся к 
облакам, предлагает нам следующее сти- 
хотворение: 


кучевые 
так 


а так-то вообше 
тучевые 


верховые 
и боковые 
они 


перистые 

пенистые 

и мылистые 
черновые и беловые 
пятнистые ли 

или волнистые 
увесистые 


местные 


в основном 
областные 


[3; 61] 


Образная палитра здесь настолько ши- 
рока, что авторское впечатление от созер- 
цания облачного неба сполна передается 
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читателю. В другом произведении поэт 
с помощью окказионализмов выражает 
странное эмоциональное состояние, охва- 
тывающее весь мир, витающее в воздухе 
с первых дней весны: 


Окна все 
распахнутые 


А цветы 
как пахнутые 


А люди 
как ахнутые 


А это мы 
[4; 27] 


В ряде текстов Вс. Некрасова встреча- 
ются неологизмы со значением действия. 
Изображая затянутое тучами небо, писа- 
тель использует глагол тучит, по семантике 
напоминающий безличные глаголы типа 
знобит, дождит. В стихотворении, в основу 
которого положен рассказ Льва Кропив- 
ницкого о том, как все семейство по вече- 
рам собиралось и смотрело на лампочку, 
когда электричество в их доме только-толь- 
ко пустили, появляется глагол поосвещать- 
ся, иллюстрирующий этот процесс. Пе- 
речисляя различные способы получения 
информации, Вс.Некрасов употребляет 
деепричастие телевидя в значении ‘смот- 
ря телевизор’. Нередко поэт создает и на- 
речия-неологизмы. В произведении «Обла- 
ками / облака» возникает слово роково, 
производное от прилагательного роковой 
и являющееся, по-видимому, синонимом 
наречия трагически. В другом стихотворе- 
нии, передавая читателю свое восхищение 
талантом художницы Л. Мастерковой, пи- 
сатель использует окказионализм оркест- 
рово, причем сам указывает на его автор- 
ство: «Лида Мастеркова / пишет оркестро- 
во // есть такое слово // нету значит будет» 
[3; 43]. Иногда Вс. Некрасов обращается 
к такому словообразовательному способу, 
как переход слов одной части речи в дру- 
ГУЮ: «все там / и там ия в том числе // и 
потом там / после потома» [3; 102]. Здесь 
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наречие потом выполняет роль существи- 
тельного, а фонетическое подобие слов по- 
том и потоп вызывает в памяти читателя 
библейский сюжет о Ноевом ковчеге, по- 
рождая на уровне ассоциаций уподобле- 
ние современной политической ситуации 
печально известному явлению стихийного 
Всемирного потопа. 

Изредка поэт использует неверное 
грамматическое построение слов с целью 
передачи детской речи, для которой харак- 
терны ошибки такого рода: «Небо в тучах 
/ Мокрых очень // Солнце то / Чего мы 
хочем» [3; 10]. Свойственная разговорной 
речи детей глагольная конструкция хочем 
в сочетании с инверсионным оборотом 
мокрых очень позволяет ясно услышать 
рассказ ребенка о дождливом дне или 
представить нарисованную им картинку. 
Употребляемые Вс. Некрасовым в иска- 
женной грамматической форме слова 
вносят в произведение дополнительные 
семантические оттенки: «мня мня / себя 
себя / идя идя / видя видя / сидя сидя / 
судя судя / живя живя / пиша пиша // и 
постоянно / постоянно / отстаивая / свою 
ю // чтоб не сказать / своё &» [6; 52]. Сло- 
воформа мня может трактоваться по-раз- 
ному: во-первых, данное буквосочетание 
может выражать заминку в речи человека, 
когда он не знает, что сказать; во-вторых, 
мня может являться деепричастием от 
глагола мять; в-третьих, мня может пред- 
ставлять другую деепричастную форму, 
форму глагола мнить. Соответственно, в 
первом случае стихотворение наделяется 
интонацией робости, нерешительности, 
смущения, охватывающего начинающего, 
неопытного автора, скажем, в кабинете 
чиновника-редактора. Во втором вариан- 
те Вс. Некрасов с горечью констатирует, 
что при сложившейся в Советском госу- 
дарстве ситуации писатель вынужден был 
наступать на горло собственной песне, не 
имел возможности сказать то, что должен, 
что считал нужным. Если автор хотел быть 
опубликованным, он мог выразить иска- 
женную до неузнаваемости «свою», т.е. чу- 
жую, навязанную, позицию либо, избегая 
«опасных» сюжетов, ограничиться природ- 
но-пейзажной или лирической тематикой. 
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Многие литераторы, выбивающиеся из ра- 
мокофициального искусства, долгое время 
писали «в стол» и, пиша, хотя бы на бума- 
ге отстаивали собственное право голоса, 
чтобы «не сказать своё &», т.е. попросту не 
выматериться. В третьем варианте, когда 
слово мня представляется деепричастием 
от глагола мнить, в стихотворении появля- 
ется образ писателя-новичка, который не 
был знаком с издательско-бюрократиче- 
ской системой и, с полным правом считая 
себя гением, впервые посетил кабинет ре- 
дактора, после чего столкнулся с выбором: 
писать то, что хочешь, и не публиковаться, 
либо писать то, за что не накажут, и пуб- 
ликоваться, либо послать всех подальше 
и смачно выругаться, что, впрочем, тоже 
небезопасно. 

Поэтический язык Вс. Некрасова пос- 
тоянно обогащается и за счет создания 
автором так называемых семантических 
окказионализмов, которые появляются в 
результате сближения слов в непривычном 
контексте. В стихотворении «Осень-осень- 
осень-сень автор обращается к осеннему 
дождю с просьбой сеять «на природу / Ози- 
мую воду» [3; 10], которая, видимо, впиты- 
ваясь в почву, сохраняется в ней до весны 
или которая предназначается для полива 
озимых посевов. Употребление в другом 
произведении выражения кромешная 
красота создает иронический подтекст, по- 
скольку в данном случае слово кромешная 
имеет не только значение ‘сплошная’, ‘аб- 
солютная’, но и значение ‘скрывающая’, 
‘маскирующая’. Кромешная красота у Вс. 
Некрасова - это яркая, броская, безупреч- 
ная внешняя форма, отвлекающая на себя 
внимание, не позволяющая заметить скры- 
тые недостатки, завуалированные изъяны. 
В стихотворении «Парк парк» эпитет воро- 
ной, обозначающий лошадиную масть и 
обычно употребляющийся с существитель- 
ным конь, становится определением для 
слова времена: «ну / ну и как // вороны 
времена // оны ли времена / или так / не 
очень оны» [6; 26]. Краткое прилагательное 
вороны со значением ‘черны’, соотносясь 
с существительным времена, наделяется 
семантикой ‘страшны’, ‘жестоки’. Поэт вы- 
ражает сомнение втом, что страшные годы 


СТАТЬИ 


Дарья Новикова 


тоталитаризма далеко позади, что они ка- 
нули в Лету, поскольку, во-первых, никто не 
может гарантировать, что подобное никог- 
да не повторится, а во-вторых, память об 
этих временах навсегда останется в серд- 
цах людей, их переживших. Произведение 
«В то же время» завершается оборотом 
света взвидел, представляющим собой 
модификацию устойчивого выражения 
света божьего не взвидел, которое озна- 
чает крайнюю степень отчаяния. В некра- 
совском варианте отсутствует частица не, 
и словосочетание обретает позитивную 
направленность. При этом интонационное 
многообразие стихотворения только под- 
черкивается, так как истинное его содер- 
жание таится в подтексте. Речь здесь мо- 
жет идти о послевоенных днях, когда люди 
перестали наконец бояться выходить на 
улицу в светлые часы суток, или о времени 
конца эпохи сталинизма. Использование в 
данном художественном тексте служебных 
слов, местоимений, вводных конструкций 
способствует еще большему раскрепоще- 
нию интонации. В другом произведении Вс. 
Некрасов трансформирует фразеологизм 
обвести вокруг пальца в выражение обвес- 
ти вокруг солнца: 


и круглый год 
елка 


понял как 


понял 
как это он нас тут 
обвел 


[19] =14<9) 
кажется 


и крупно обвел 
вокруг 
солнца 


[3; 59] 


Мотив быстротечности времени смяг 
чается, когда в стихотворении с помощью 
созданного автором семантического не- 
ологизма появляется образ лукавого тол- 


Лексический строй поэзии Всеволода Некрасова 


стяка-добряка-шутника «круглого года», ко- 
торый от зимы до зимы «ловко» обводит нас 
«вокруг солнца». 

Таким образом, можно отметить, что 
способы обновления Вс. Некрасовым лек- 
сического состава произведений очень 
разнообразны. Появление в текстах писа- 
теля окказионализмов, новых словоформ, 
созданных по типичным моделям, цитат 
из русской классики, видоизмененных по- 
словиц и поговорок, трансформированных 
фразеологизмов не выглядит нарочитым 
или искусственным, но помогает прояснить 
семантическую канву стиха и способствует 
прирашению смысла. Вс. Некрасов при- 
глашает нас по-новому вглядеться в знако- 
мые строки, привычные слова, расширяет 
границы читательского восприятия, ломает 
стереотипы массового сознания. 
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Владимир БИБЛЕР 


ПОЭТИКА ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА 
(или еще раз о “загадках слова”)1* 


Предполагаю, что это раздумье над 
«частной» поэтикой существенно в плане 
целостных размышлений о современной 
культуре. 

Итак — о поэтике конца века. 

На мой взгляд, среди современных по- 
этов можно выделить, выявить как бы два 
полюса; эти два полюса, с одной стороны, 
наиболее расходятся друг с другом, но, 
вместе с тем, одинаково необходимы для 
понимания современной русской поэтиче- 
ской культуры, русской поэтики: это — Ио- 
сиф Бродский и Всеволод Некрасов. 

Если определять совсем кратко, почти 
формулой, то можно, на мой взгляд, сказать 
так. Иосиф Бродский доводит внешнюю 
речь, речь языковой коммуникации, до та- 
кой напряженности, в частности — напря- 
женности синтаксиса, так предельно раз- 
вертывает этот «обычный» синтаксис, что 
этот синтаксис — для Бродского — предмет 
поэтического внимания, предмет стихотвор- 
ного изображения, предмет поэтического 
вдохновения, этот до предела развернутый 
синтаксис, когда иногда одна фраза захва- 
тывает целое стихотворение или целый цикл 
стихотворений, этот перегруженный синтак- 
сис грозит превратиться во внутреннюю 
речь. Он строится так, что сама до предела 
доведенная внешняя речь обнаруживает в 
себе те сочленения, те особенности, кото- 
рые характерны для внутренней речи. При- 
чем, эта метаморфоза начинается именно 
на основе развернутого синтаксиса, почти 
порвавшего с «прикладной» грамматикой, 
и готового превратиться в чисто предика- 
тивный синтаксис внутренней речи (см. 
Л.С. Выготский). 

Всеволод Некрасов действует в проти- 
воположном направлении; он воинствую- 
ще лаконичен, он доводит синтаксис внеш- 


ней речи, при помощи пропусков, зияний, 
умолчаний, лакун, до такой предельной со- 
кращенности, что она оказывается очень 
близка к характеру внутренней речи. Через 
предельную развернутость синтаксиса и 
его поэтическую напряженность — Брод- 
ский; через предельную сжатость, выпущен- 
ность многих звеньев, где внешняя речь — 
запечатлена в тексте внешней, но уже таит 
особенности внутренней речи — Всеволод 
Некрасов. Можно сказать еще так, что у 
Бродского в открытом поэтическом тексте 
дана развернутая внешняя речь, готовая 
к сворачиванию, устремленная на превра- 
щение во внутреннюю речь, у Всеволода 
Некрасова внутренняя речь дана в тот мо- 
мент, когда она становится, стремится стать 
внешней речью, «грозит» развернуться (но 
не разворачивается) «внешней речью». То 
есть, векторы тут различны. 

Я думаю, что другие современные «пост- 
модернисты» — и Пригов, и Сатуновский, и 
Кривулин, и все другие — находятся как бы 
внутри этой предельной развертки, харак- 
терной для Иосифа Бродского и Всеволода 
Некрасова. Конечно, здесь присутствует 
еше и вкусовой момент: мне лично ка- 
жется, что среди этих поэтов 80-ЭОх годов 
Некрасов — наиболее интересный. Наиме- 
нее передразнивающий, скажем, клише 
соцреализма, наименее, в этом смысле, 
паразитирующий (это не плохое слово, в 
данном случае, без компрометации худо- 
жественных, поэтических клише соцреа- 
лизма невозможно двигаться дальше); но 
все-таки вся сила Некрасова не в том, что 
передразнивается прошлая (пошлая) речь; 
у Всеволода Некрасова задача глубоко 
внутренняя, и (при элементах такого пере- 
дразнивания) это для него далеко не самое 
основное. Короче говоря, он мне просто 
«больше нравится». 


1 Текст доклада. Включены фрагменты обсуждения. 


СТАТЬИ 


Поэтика Всеволода Некрасова 


Теперь детальнее об основных особен- 
ностях поэтики Всеволода Некрасова. Но 
сначала снова вернусь к поэзии Иосифа 
Бродского (см. моя статья «Национальная 
русская идея? — Русская речь»?). 

В «Русской речи...» я выделил следую- 
щие моменты. Перефразируя изречение 
Романа Якобсона о том, что «поэзия Мая- 
ковского — это поэзия выделенных слов по 
преимуществу», можно сказать, что поэзия 
Бродского есть поэзия «выделенных син- 
таксических оборотов и фигур по преиму- 
ществу». Но, конечно, этот афоризм необ- 
ходимо развернуть и изложить последова- 
тельно. Начну с одного, достаточно внешне- 
го, но существенного признака. Бродский 
доводит до гиперболического поэтического 
приема — именно приема — ту стилистику, 
которую он сам подчеркнул в статье о Сер- 
гее Довлатове: «Мы — нация многословная 
и многосложная, мы — люди придаточного 
предложения, завихряющихся прилага- 
тельных. Говорящие кратко, а тем более 
— кратко пишущие, обескураживают и как 
бы компрометируют словесную нашу из- 
быточность». Почти каждое стихотворение 
Бродского — одно, невозможно разверну- 
тое, предложение, как по лекалу изогнутое 
в сложнейших сложносочиненных, сложно- 
подчиненных поворотах, причем подчер- 
кивается переход от сложносочиненного к 
сложноподчиненному повороту; синтаксис 
выступает как нечто удивительное и стран- 
ное, вместе с тем — странно-влекущее для 
самого автора. 

Второй момент, который с этим связан, 
но его конкретизирует. Бродский создает 
как бы два синтаксических строя в одном 
поэтическом высказывании. Первый план 
— непрерывное, подчеркнуто непрерывное 
движение сложносочиненной и сложнопод- 
чиненной речи с выделенными порогами 
сочинений и подчинений, с культом запя- 
тых (ряд стихотворений Бродского просто 
посвящен культу запятых), набирающих 
все более резкое семантическое значе- 
ние. Это непрерывное движение до очень 


2 «Октябрь, 1993. № 2. 
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отдаленной точки необходимо все время 
сохранять в памяти и в мысли (внутренней 
речи?) читателя. И чтобы не потеряться в 
этом сложном синтаксисе, приходится все 
время его мысленно (вот это мне кажется 
очень важным) как бы «отделять» от тек- 
ста и даже от содержания и постоянно, как 
бы извне, «наводить» на чистую семантику. 
Второй план, вторая проекция синтаксиса 
— его жесткая ритмическая, как бы отсека- 
емая, уплотняемая рифмами, строго грам- 
матически говоря, «невозможная» пунктуа- 
ция. То есть ставится под рифму, под ударе- 
ние ритма или рифмы слово, которое лишь 
продолжится в следующей строке, которое 
отделяется запятой от продолжения фра- 
зы, которое невозможно вообще отделить 
от следующего слова. Внутрь бесконечно 
развернутого собственно грамматического 
синтаксиса вдвигается синтаксис собствен- 
но поэтический. И происходит спор беско- 
нечного внешнего синтаксиса с невероят- 
но лаконичным поэтическим внутренним 
синтаксисом, который обрывает эту беско- 
нечную фразу то и дело, на каждой строке, 
причем «строка» — часто — два слова, одно 
слово, три слова. Возникает и усиливается, 
— повторяю, — непрерывная борьба беско- 
нечного «обычного»(?) синтаксиса и синтак- 
сиса небывалого, готового превратиться в 
некоторый необычный синтаксис собствен- 
но смысловой, собственно поэтический. 

И третий момент, который можно было 
бы подчеркнуть. Для Бродского очень су- 
щественна некоторая смысловая «неопре- 
деленность». Я приведу несколько строк, 
где как раз смысл ставится под рифмовое 
и ритмическое ударение: 


Деревянный Лаокоон, сбросив на время гору с 
Плеч — налетают порывы резкого ветра — голос 
Старается удержать слова... 


«Гору С...» — ТУТ «с» повисает, дальше 
тут продолжается — «плеч», но коль скоро 
тут — обрыв, то это может быть: гору с плеч, 
с Космоса, с мира... возникает невероят- 
ное количество дополнительных смыслов, 
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и единственный далее приведенный — 
С «плеч...» — ставится под сильнейший знак 
вопроса. И так постоянно: «не ваш, но...» 
рифмуется с «неважно», но и «ничей...», 
опять-таки «но» повисает и приобретает 
самостоятельное и многоосмыслен- 
ное значение. 


ххх 


Сейчас я прочитаю несколько стихо- 
творений Всеволода Некрасова, чтобы в 
какой-то мере «переселиться» на континент 
поэзии этого поэта, попытаться жить внутри 
этого мира. 


Перечислю:3’* * 


«Свобода есть...» 

«Панорама перед отъездом...» 
«Тутиель и сосна...» 

«Стихи про осень и про дятла...» 
«Календарь (что на что кончается)» 
«И как это на нашей родине все...» 
«Такой дорогой подарок...» 
«Дерево» 

«Причина смерти...» 

«А вы слышали...» 

«Слава» 

«Надо тебе быть...» 


(Пусть читатель проговорит про себя 
эти стихи...) 


Вот некоторый блок стихотворений Не- 
красова, причем я паузами старался пере- 
дать визуальные промежутки, но вообще 
это поэзия не только и даже не столько про- 
износимая, сколько читаемая, это — «глаза- 
ми произносимое» слово и глазами (молча) 
слагаемый стих. 

Характерно — это вообще характерно 
для художников и поэтов ХХ века, — что сам 
Всеволод Некрасов очень, на мой взгляд, 
точно в своей «объяснительной записке» 
понимает, а может быть, можно сказать — 


Владимир Библер 


сознательно поэтому строит свою поэзию. 
Я не буду читать все, а только отдельные 
фрагменты, может быть, логически не свя- 
занные, но дающие представление о том, 
как сам Некрасов понимает свою поэзию. 

Идет повтор: свобода / свобода / свобо- 
да/ свобода..., либо: нить / нить / нить...—не 
просто два-три раза, а — все стихотворение 
иногда из повторов. «Взять повтор — не нем- 
цы же его выдумали, повтор древнее язы- 
ка, у всех — свой, но многократный повтор 
неизбежно выводит в визуальность, его 
приходится решать на листе, так или ина- 
че, а патенты кто же оспаривает... но для 
меня это важно...»; «Не сотворять — творцы 
вон чего натворили — открыть, понять, что 
на самом деле. Отрыть, отвалить — остался 
там еще кто живой, хоть из междометий. Где 
она, поэзия. И морока тоже. Опять ремонт 
этот, опять жмись, вникай до элементов. 
Зато без дури...»; «По-моему, простые пары 
двустиший, скажем, могут выглядеть куда 
как выразительно: так и видишь, как сло- 
во рождается не из инерции стихового по- 
тока (вспомним Бродского — В.С. Библер), 
а из молчания, паузы, того, что за речью. 
И все-таки, где начинается визуальность 
как принцип? Очевидно, там, где плоскость 
листа не просто привычный способ развер- 
тки текста — линии, а именно плоскость со 
всеми ее возможностями... Где возникает 
идея преодолеть косную временную после- 
довательность, принудительность порядка в 
ряде — идея одновременного текста (“ска- 
зать все сразу”) и множественности, плю- 
ралистичности. Здесь застаем сам момент 
перехода временного явления в простран- 
ственное...». И дальше он говорит о том, 
что не доводит свои «открытия» до предела, 
избегая кокетничать с этим «приемом... 
«Вообще избегаю форсировать метод, из- 
бегаю нажима. Лучше понимаю усилие, 
нераздельное с расслаблением — такое 
уж воспитание. Ловить живое по молекуле 
— чуткость требовалась: тоже усилие, но не 
то, когда в ушах звон...» 


3 В устном докладе все эти стихи были произнесены вслух. В печатном тексте это было бы слиш- 
ком громоздко. Пусть читатель откроет сборник Вс. Некрасова и сам осуществит эту работу. 


СТАТЬИ 


Поэтика Всеволода Некрасова 


«...В общем, когда пространственность 
образов нашей речи проявляется в графи- 
ке текста функционально, работая на вос- 
приятие, — тогда, очевидно, и можно гово- 
рить о поэзии для глаза...». «Характерное 
пространственное мышление у Мандель- 
штама с теми же «тройчатками»... «Обычно 
же, чем выраженней визуальный образ 
текста, тем скорей, очевидно, будет он и 
более частный, а то и внешний, случайный. 
Что, однако, не отменяет еще и визуально- 
сти: не отменяет же косность слова вообще 
поэзию...» 

«Для меня поэзия в значительной мере 
— искусство визуальное. Но белое поле 
— субстрат трех языков сразу — оспаривает 
слово с самого начала, вообще любое дан- 
ное слово... Ловится самый момент осозна- 
ния, возникновения речи, сама его приро- 
да, и живей, подлинней такого дикого клоч- 
ка просто не бывает. Он — сразу сам себе 
стих. Почти классическая конкретистская 
регистрация речевого события, явления 
(как, скажем, вывески, заголовки) — только 
речь внутренняя, — и даже еще чуть глубже». 
Интересна сноска: «Если по этому случаю 
попробовать немедля составить “алфавит 
идеограмм”, навряд ли кто поверит в та- 
кую наивность — сто лет все-таки недаром 
прошло. Имею в виду простейшую фигуру 
удвоения, когда часть текста норовит отде- 
литься и всплыть, стать наряду с другой час- 
тью — и ничего с этим не поделаешь. Вот 
так же, говорят, устроены и работают и две 
половины человеческого мозга. Иногда это 
двойственность, а иногда парность. Тут и 
начинается не текст-вещь, а текст-ситуация. 
И возникает пространство возможностей и 
отношений, диалога...»”^”. 

Вот тут, на моем любимом слове, — я 
пока прерву цитирование Всеволода Не- 
красова, остановлю его собственное пони- 
мание. Это очень важно, потому что дальше 
я буду говорить, может быть, выстраивать 
какую-то цепочку своих идей, но существен- 
но то, чтобы читатель включил эту «связку» в 
рефлексию самого поэта. 

Первое, что я хотел бы подчеркнуть, го- 
воря о поэтике Некрасова, об этом типе по- 
этики, это — значение пустот... Ведь если вы 
сами внимательно посмотрите, вы увидите, 
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что поэтика Всеволода Некрасова строится 
таким образом, что между одним и другим 
словом, между одной и другой строкой не 
обычное пустое пространство, а гораздо 
большее — такое, что туда могут вмещаться 
три-четыре строки, а иногда остается целая 
пустая страница и только потом следует сло- 
во. Это — и по вертикали, и по горизонтали 
— обыгрываются пустоты между словами, 
строками, мыслями. В чем, мне кажется, 
значение этих пустот? Это, прежде всего, 
введение в поэтический текст молчаний, 
от того момента, слова, где речь уходит 
в молчание, до того слова, где оно вновь 
всплывает наружу, как определенный, хо- 
рошо оркестрированный момент речи. 
Молчание для любой поэзии существен- 
но, но синтаксически непрерывный поток 
сбивает это молчание; в поэзии Всеволода 
Некрасова молчание вводится как необхо- 
димый, специальный компонент речи, при- 
чем расталкивающий остальные и особен- 
но сосредотачивающий внимание на том 
слове, которое предшествовало молчанию, 
которое потребовало молчания, и на том 
слове, которое вновь возникло тогда, когда 
молчание невозможно и оно кончается. 

С этим же связан следующий момент, 
опять же характеризующий пустоты. Это 
— подчеркнутая вариативность текста. Уже 
из пустот, из подчеркнутого молчания вы- 
растает эта вариативность, потому что, как 
ни значительны молчания, но они каждый 
раз допускают, что мы заполняем эту пусто- 
ту какими-то собственными — различными 
— домыслами, словами, представлениями, 
ходами и т. п. Но вариативность связана не 
только с этими пустотами, сам обрыв строк 
имеет особый смысл. Вот образец: 


Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть свобода. 


Когда я в первый раз сказал: «Свобо- 
да есть...», возможно продолжить: «Свобо- 
да есть... благородство»; «Свобода есть... 
божество», «Свобода есть...» — так может 
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заполнять каждый, в меру своей «испор- 
ченности», осмысленности, улыбчивости, 
— любым словом, которое подсказывает 
фразеологизм и которое действительно в 
этот момент заполняется. Но здесь наме- 
чена и другая вариативность. Борьба, ха- 
рактерная для ХХ века: «Свобода есть» (или 
— быть голодным), не требует продолжения, 
но получает вторую нагрузку... «Свобода 
есть» — важнее, чем любая другая свобо- 
да. Сразу же возникают возможные эко- 
номические (Марксовы или другие) ходы, 
которые, в конце концов, опровергаются 
единственным, тавтологическим, выводом 
— «Свобода есть свобода». 

Итак, наряду с молчанием, для пустот 
характерна подчеркнутая вариативность. 
И смысловая вариативность, и вариатив- 
ность фразеологизмов, и вариативность 
возможного, заполняющего эти пустоты, 
синтаксиса. 

Третий момент, с этим связанный, то 
есть — с пустотами. Это — визуальность, 
пространственность как одна из основных 
особенностей поэтики Всеволода Некрасо- 
ва; стремление балансировать на грани, 
между временем (непрерывный поток) и 
пространством, где одно слово, одна строка 
«соседствует» рядом с другой. Поэзия Всево- 
лода Некрасова, в отличие от поэзии Мая- 
ковского, в отличие от поэзии Вознесенско- 
го или Евтушенко — всех предшествующих 
поколений, это — поэзия, рассчитанная на 
видение, на отстраненное «смотрение», на 
одновременное существование всех строк. 
Помните известное соображение Выготско- 
го о синтаксисе внутренней речи, который 
связан с одновременностью предыдущего 
и последующего слов, предыдущего и пос- 
ледующего предложения... Всеволод НЕ- 
красов сознательно вталкивает визуальный 
план в последовательный «слуховой» поток 
речи. Конечно, он не может все полностью 
«опространствовить. Мы читаем последо- 
вательно, возникает спор пространствен- 
ного и временного — в понимании речи, в 
определении речи; как важнейший элемент 
поэтической речи, существенный определи- 
тель поэтики. 

Вообще-то говоря, любая поэтическая 
речь, благодаря ритму, благодаря рифмам, 


СТАТЬИ 


Владимир Библер 


возвращается к началу, то есть строится и 
как одновременная, как пространствен- 
ная... Но есть особенность поэтики Всево- 
лода Некрасова. В этой поэтике единство 
пространства подчеркнуто не ритмом, не 
рифмой, но самим расположением строк 
и слов, то есть возвращает назад поэзию к 
своему истоку, к тому, что поэзия — вещь не 
только предельно временная, подчеркива- 
ющая поток непрерывной мысли, но и пре- 
дельно пространственная, позволяющая 
остранить и отстранить от себя собствен- 
ное слово. 

Вот некоторые соображения, связан- 
ные с пустотами, «лакунами», как элемен- 
том поэтики Всеволода Некрасова. 

Но отсюда, мне кажется, возможен пе- 
реход к другому определению этой поэзии. 
Это — идея «готового» текста как черновика, 
как текста еще не готового. Как я уже го- 
ворил, Всеволод Некрасов как бы «застает» 
внутреннюю речь в тот момент, когда она 
готова превратиться во внешнюю речь, но 
еще остановилась на самой грани, на той 
незавершенности, что характерна для чер- 
новиков. Вспомним черновики Пушкина 
— с зачеркнутыми словами, зачеркнутыми 
строфами... Этот момент черновика, кото- 
рый становится (не хочет стать...) закончен- 
ным текстом, постоянная игра между закон- 
ченным текстом и черновиком — это край- 
не характерная черта поэтики Всеволода 
Некрасова. Приведу такое стихотворение: 


Жить как АрИчиНа жить 
как причина 
уважительная 
неуважительная- 
Инужнее ненужное 
зачеркнутьнедчеркнутьу 


Зачеркнуты (и подчеркнуты) все слова... 


Пушкинский «черновик-текст» доведен 
до предела. Во многих других стихах Некра- 
сова — зачеркнутое слово («негодящееся»?) 
существует «незачеркнуто», но именно в ка- 
честве «негодящегося», не готового, отвер- 
гнутого, но тем самым — насущно важного 
для собственно поэтического построения 
стиха — стихотворения. 


Поэтика Всеволода Некрасова 


Итак, этот «Черновик» Некрасова мною 
понимается в следующих трех проекциях. 
а) Как возможность (только возможность...) 
смыслов и — особенно — значений. Оказы- 
вается, что значения, многократно пере- 
бранные и отвергнутые, позволяют восста- 
новить в сознании читателя единственный 
контекстуально необходимый смыса. 6) Сти- 
хотворение застигнуто в истоке, когда его 
еще нет, когда оно в напряженности прозы, 
ее, прозы, исходных синтаксических фигур. 
Собственно, стих Всеволода Некрасова, в 
этом плане, очень «малопоэтичен» с точки 
зрения обычных, классических представле- 
ний о поэтичности: рифм нет, ритма, по сути 
дела, тоже нет. Все моменты черновика, 
незавершенности (еще не совсем то!..) об- 
ращают характерные для поэзии моменты 
внутрь слова, в его начало; стихотворение 
берется в своем истоке, и молчание сущест- 
венно потому, что это не просто молчание 
между строками, это молчание, чреватое 
поэтической речью. Или, может быть, даже 
точнее — это проза, в которой улавливает- 
ся возможность поэзии. Проза на грани 
поэзии, потому что ставшая предметом — в 
своих синтаксических фигурах, — особого 
речевого внимания. 

Кстати говоря, столь же предметен и 
синтаксис, столь развернутый в поэзии 
Иосифа Бродского... Тут нет почти выпу- 
щенных фрагментов речи (в современной 
поэзии часто выпускаются запятые, точки), 
каждый момент синтаксиса «незавершен- 
но» существен. В поэтике Некрасова до это- 
го дело не доходит, каждое слово существу- 
ет отдельно, оно не нуждается в разверну- 
том синтаксисе, но нуждается в синтаксисе 
«пропущенном». Выступает культ отдельно- 
го слова — через пустоты, молчание, идею 
черновика, — подготовленного к сцеплению 
с другими словами или к тому, что из него 
вырастают другие слова. 

Наконец, момент в) (снова о чернови- 
ке). Характеристика черновика оказывает- 
ся еще, к тому же, непрерывным поиском 
правильных сравнений, возвращением к 
исходному слову-понятию, отбрасывающе- 
му все возможные сравнения; слово ни 
с чем несравнимо! Так же, как исходное 
понятие ни с чем несравнимо — не надо 
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свободу давать через прилагательное или 
определение, это тот особый мир, который 
в себе есть космос... Любые попытки срав- 
нить одно с другим, приравнять слова-сино- 
нимы — уничтожить самобытийность каждо- 
го слова, коль скоро оно вставлено в поэти- 
ческий текст (то есть все же сопряжено с 
другим словом), но только не за счет притя- 
жения, а и за счет отталкивания от другого 
слова, как «расходящаяся Вселенная». 

Вот это — то, что касается проблемы 
черновиков. 

И, наконец, третья особенность поэти- 
ки Некрасова, причем, мне кажется, что 
это не просто «теоретическая» поэтика, а 
поэтика, смогшая создать настоящую по- 
эзию. Это — странная борьба со стереоти- 
пами, со стереотипами фразеологизмов 
— поэтических, бытовых фразеологизмов. 
Вспомните ту же «Свободу», да и все другие 
приведенные мною стихи Некрасова. 


Есть 
Новость 


Христос воскрес 
Воистину воскрес 


Слушай 
А хорошая новость 


Хорошая новость 
Но большой секрет 


Давно уже 
Хорошая новость 


Давно уж 
Большой большой секрет... 


Берутся наиболее фразеологически 
знакомые вещи, но они втянуты в такой 
контекст, в такую связь, что они как бы ком- 
прометируются, а вместе с тем... вырвать- 
ся из идеи стереотипа невозможно. Вот 
это постоянное стояние, балансирование 
на грани стереотипичности, стремление (и 
невозможность) вытеснить все стереотипы 
— вот вычеркнул стереотипы — слово оста- 
лось одиноким словом, осталось вне срав- 
нений, но тогда оказалось, что вне «стерео- 
типов» вообще говорить нельзя... Вот эта 
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поэзия, которая борется со стереотипом, 
и, вместе с тем, создает новую фигуру фра- 
зеологизма, готовую вступить в речь, как 
пословицы из «Горя от ума», или из любой 
другой настоящей поэзии, то есть готовую... 
превратиться в стереотип. Загадки, готовые 
превратиться в пословицу (но без этого не 
существует настоящей, подлинной речи). 
Речи поэтической. 

Отсюда — последняя часть этого моего 
соображения, непосредственно поверну- 
тая к «загадкам слова». Я думаю, что то, что 
я говорил о поэтике Всеволода Некрасова, 
очень существенно для нас в «прикладном» 
смысле: для первого-второго класса нового 
типа школы — Школы диалога культур“. 

Об этом стоит сказать отдельно, и вот 
почему. Первое. Поэтика Некрасова уси- 
ливает глубинную загадочность слова. Что 
именно является «единицей речи» — слово 
отдельное или целостность; дискретность 
или континуальность? Континуальность, 
понимаемая как предложение, как произ- 
ведение, как высказывание, или данное 
слово, которое внутри — через корни, через 
флексии, через приставки — оказывается 
тоже микрокосмом?! Вот эта борьба и пос- 
тоянная взаимозагадочность однословья 
и целостности речи, как устной, так и пись- 
менной — в разных проявлениях — чисто 
поэтически осмысливается и глубоко фор- 
мально поэтизируется Всеволодом Некра- 
совым. 

Второе. Это — выявленная наружу и 
ставшая не просто «насилием» учителя, но 
сутью дела — грань поэтики и грамматики. 
Так же, каку Бродского, у Всеволода Некра- 
сова грамматическая фигура, синтаксиче- 
ская фигура — спряжения, склонения — ока- 
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зывается предметом поэтического внима- 
ния. Очень важная для детских (и взрослых) 
загадок слова эта одновременность, — этот 
«спектр» русской речи, в которой поэтиче- 
ский, синтаксический и формальный (смыс- 
ловой?) анализ неразрывны. Для такого 
анализа поэтика Всеволода Некрасова 
дает громадные возможности. 

Я вообще считаю, что когда поэт полно- 
стью порывает с исходным возникновени- 
ем языка (впервые!) и язык служит только 
для того, чтобы о чем-то сказать, а не сам 
по себе, как нечто удивительное, самоцен- 
ное, то перестает существовать поэзия. 
Поэтому эта грань крайне существенна: 
подчеркнуть «пустые» возможности языка, 
то есть грань некоторой «матрицы» — син- 
таксической, грамматической, смысловой, 
которая может быть заполнена «любыми» 
словами, и поэтической сути, когда каждое 
слово абсолютно незаменимо. 

Третье. В поэтике Всеволода Некра- 
сова поэзия «застигнута» в момент кануна 
поэзии, накануне поэзии, застигнута как бы 
в момент ее возникновения. Это очень хо- 
рошо рифмуется с идеей нашей школы как 
некоего заторможенного кануна действия. 
Мы вовсе не хотим, чтобы в нашей школе 
развили ученика в поэта. То есть мы хотим 
сохранить внимательность к исходной труд- 
ности говорения, произношения, матема- 
тического вычисления и т. п. Школа — как 
школа торможения действия. Бытие до его 
начала — вот вам наглядно представленная 
в поэтике Всеволода Некрасова поэзия как 
канун поэзии. А наша школа, по сути, это 
и есть внимательно построенная техника 
(«технэ») кануна действия. 


4 Концепция и эксперимент «Школы диалога культур» разрабатывается группой «Диалог куль- 
тур» (РГГУ). Эксперимент осуществлен в ряде городов России — Красноярске (С.Ю. Курганов), 
Новосибирске (Н.И. Кузнецова, В.Г. Касаткина), Москве (Культурологический лицей под руко- 
водством Т.Б. Михайловой)... Итоги нашей работы обобщены в книге: «Школа диалога культур. 


Основы программы», Кемерово, 1992. 


В первых классах нашей школы сосредоточивается внимание на коренных загадках 
мышления: загадках числа, загадках явлений природы, загадках Я-сознания, загадках исто- 
рического мышления и, особенно, —загадках слова (на грани сознания и мышления 
речи «внешней» и «внутренней»). Предполагаю, что стихия стиха Всеволода Некрасова крайне 
насущна в 1-2 классах ШДК, в процессе внутреннего освоения поэтической речи — ее начал 


и средоточий. 
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Поэтика Всеволода Некрасова 


Четвертое. Я думаю, что поэтика Всево- 
лода Некрасова, благодаря своей подчерк- 
нутой пространственности, формальности, 
геометричности, визуальности, оказывает- 
ся еще в одном смысле гранью, необходи- 
мой для ШДК — гранью как бы с геометри- 
ей слова, то есть слово как «номинация» и 
«коммуникация», как определенная фигура 
и как произношение — тут вступают во 
внутреннее борение и внутреннее сопря- 
жение. «Геометрия» слова, особенно для 
письменной речи, это чертовски сущест- 
венная вещь, нами обычно выпускаемая. 
Устная речь нами сознательно строится как 
поток; письменная — хотим мы или не хо- 
тим — строится именно геометрически. По- 
этому в глубоком смысле слова — в замыс- 
ле математики — становится очень близко 
к геометрии — уже в самом точном смысле 
слова. 

И, наконец, последнее. Вспомните сти- 
хотворение Всеволода Некрасова, которое 
нужно «перевернуть» и как разгадку прочи- 
тать в перевернутом виде и как бы вновь 
сделать странным все построение текста. 
То есть возникает исходное, изначальное 
построение не просто «загадки слова», но 
построение слова по схематизму загадки. 

Вот те возможности, которые открыва- 
ет поэтика Всеволода Некрасова — и сама 
по себе, и в сопоставлении с поэтикой Ио- 
сифа Бродского. Ни в коей мере они не 
«отменяют» друг друга, просто это — очень 
хорошая поэзия. Еше проще и точнее — это 
— поэзия. И особенно хороша эта поэзия 
в своей взаимонасущности, «дополнитель- 
ности» (Некрасова и Бродского; поэтики и 
детских «загадок слова»). 


Из обсуждения: 


М.С. Глазман: Мне кажется, что «видео- 
поэзия» Всеволода Некрасова, о которой 
идет речь, как бы «проскакивает» собствен- 
но звуковую речь. Но тем самым «проска- 
кивает» самое поэзию. Поэтика Некрасова 
реально может иметь только два полюса 
— письменную речь и внутреннюю речь. 
А речи поэтически артикулированной нет. 
Это, в частности, связано стем, что внутрен- 
ние пустоты обозначаются, грубо говоря, 
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чисто типографски, то есть разделенность 
между словом и словом выражена и запе- 
чатлена в письменном (печатном) тексте и 
органически не может по-настоящему про- 
звучать... Мне кажется, если я просто буду 
читать (не «декламируя»): «Свобода есть... 
свобода есть... свобода есть...» — тогда ис- 
чезнет... (В. Б. — Что?) — стихотворение, 
собственно поэтическая реальность. 


В.Б.: По-моему, все, что я говорил, как 
раз и показывает, что чем больше молча- 
ние... как это сказано у Тютчева — «Чем про- 
должительней молчанье, тем неожиданнее 
речь»... Нет, не «неожиданнее», «чем про- 
должительней молчанье, тем удиительнее 
речь». 


М.Г.: Как возникает пространствен- 
НОСТЬ? «Свобода есть... свобода есть...сво- 
бода есть...» Где возникает пространство? 
Только на типографском станке. 


А.В. Ахутин: Нет никакого развития, нет 
никакого движения, нет никакой последо- 
вательности... Но, может быть это не просто 
«отсутствие», но особый смысл? 


И.Е. Берлянд: Это проблема вообще 
речи. Устная речь совершается во време- 
ни; письменная — в пространстве. А поэти- 
ческая — во взаимопереходе. 


М.Г. Я об этом и говорю. Когда я читаю 
(глазами) стихи, я вижу эти пробелы — про- 
странство. Но я их не могу произвести. И 
произнести. Если я буду говорить о спе- 
цифике этой «поэтики», то здесь возника- 
ет, повторю еще раз — только два полюса 
— письменная речь и внутренняя речь; соб- 
ственно звуковая, внешняя речь (вместе с 
поэзией) уходит куда-то — в ничто. 


В.Б.: Позвольте! Есть у Толстого такая 
вещь — «Война и мир»? — М.Г.: Читал. — 
В.Б.: Мы ее произносим? — М.Г.: Произно- 
сим. — В.Б.: Я — нет. Я читал молча. — М.Г.: 
Я тоже читал молча. — В.Б.: Для тебя слова 
прозы и ее поэтики не имели значения? 
— М.Г.: Имели. 


В.Б.: Значит то, что ты видишь речь, 
вовсе не ликвидирует ее речевую и поэти- 
ческую природу. Наоборот, каждое слово 
становится гораздо более наполненным. 
Что делает поэтическим Всеволода Некра- 
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сова? 90% того, что мы знаем и понимаем, 
мы не произносили, а читали глазами. Но, 
читая, мы это слово все же видели и внут- 
ренне произносили, но это было не слово 
внутренней речи, а внутренне произноси- 
мое слово внешней речи. Вот эту сторону 
дела, этот момент углубляет и усиливает 
Некрасов. Я думаю, более того — визуаль- 
ность подразумевает и вновь возвращает 
(по сравнению с поэзией... шестидесятни- 
ков) поэзию как искусство для чтения, для 
глаза, для молчания. И на это следует обра- 
тить внимание; это надо «овнутрять» очень 
сильно и упорно. Не говоря о том, что пос- 
ле того, как я вижу, я словами, возможны- 
ми (или — другими?) средствами внешней 
речи осуществляю идею пауз, промежут- 
ков между словами. Слова поэзии и есть... 
— само это время молчания, я его заполню 
десятками, может быть, слов — возможных 
определений. Следовательно, такая поэзия 
усиливает значение звучащего слова. Та- 
ким образом, в треугольник «внутренняя 
речь, звучащая речь...» включается речь, 
которую мы читаем, читаемая поэтическая 
речь. 


И.Б.: Михаил Семенович, Вы все вре- 
мя противопоставляете, с одной стороны, 
внутреннюю речь, и письменную речь — с 
другой. Но тут, мне кажется, полюса такие: 
артикулированная устная речь и письмен- 
ная, напечатанная речь. «Внутренняя речь» 
— это то, где как бы соединено и то и дру- 
гое в возможности. Ведь если устная речь 
во времени развивается: я говорю одно 
слово, затем другое, третье — и Вы так же 
ее воспринимаете; письменная речь — в 
пространстве: все слова написаны и вос- 
принимаются одновременно, рядом; а во 
внутренней речи у Вас вот эта звучащая 
внешняя речь каким-то образом перево- 
дится во внутреннюю. Так же происходит, 
когда мы читаем написанный текст. И там 
как бы мы на пределе внутренней речи. Во 
всяком случае, так у Выготского. Он писал, 
анализируя внутреннюю речь, что там сни- 
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мается эта последовательность во времени, 
расположенность рядом в пространстве, 
там все это переводится в другие смысло- 
вые категории, и точно так же противостоит 
внутренней речи письменная речь, как и 
устная — артикулированная, подробно раз- 
вернутая. У Всеволода Некрасова как раз, 
как мне кажется, и канун написанной речи, 
и канун произносимой последовательно, 
разворачиваемой речи как бы одновре- 
менно даны и в графическом образе, и в 
звуковом построении. С одной стороны, 
это, как В.С. говорил, канун или возмож- 
ность речи разворачиваемой, устной или 
письменной, а с другой стороны — канун ее 
сворачивания как чего-то уже прописанно- 
го, уже сказанного, произнесенного, какое- 
то последействие, и тут как бы рождается 
слово, что очень точно, мне кажется, как 
раз и схвачено в «некрасовских текстах» 
Владимира Соломоновича... 

В.Б.: Не буду произносить никаких «за- 
ключительных слов». Только одна фраза: на 
мой взгляд, поэтика Всеволода Некрасова 
— необходимый набросок, проект поэтиче- 
ской речи ХХ! века. Но спор с М.С. пусть так 
и останется насущным разноречием. 


* Доклад о поэтике Вс. Некрасова был 
прочитан на семинаре «Архэ» в 1994 г. Это 
единственный текст, который был полностью 
подготовлен к печати самим В.С. Библером на 
основе аудиозаписи доклада и обсуждения. Мы 
печатаем его без изменений. 


** См.: Некрасов В.Н. Справка: Стихи. М.., 
1991. 


**х 


Цитируется «Объяснительная записка» 
Вс. Некрасова. Указ. Соч. С. 38-41. В принадле- 
жащей В. Б. книге на полях этого текста от руки 
написано: «1) из молчания 2) сказать все сра- 
зу 3) вар<иативность?> 4) только зача<ток?>» 
— по-видимому, план анализа. 


Статья публикуется по изданию: Библер В.С. Замыслы: В 2 кн. 


КН. 2. - М.: РГУ. - С.985-1001. 
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пбег]айге ет Осмег- ипа КипзЧегкге, аег 
т \Моппипязаиз“еЙипвеп ипа риуажеп 
Осменезипеп Кеитогтеп етег КиКиге|- 
[еп дезепбоНегйсикей епомскеКе. Ом @е- 
зег Гизаттепкипйе маг Че М/оппрагаске 
дез Ма!егз Озкаг Кабт (аег зрёег етег аег 
паВзе!спеп Огзап!затогеп дег регййп\еп 
„ВиПаотег“-Аизз{еПипя п уайге 1974 маг 
ипа Чапп пас Рай$ епитеще). Ге ег\еп 
В!Жеп аез регоппмеп Спгизс®еспом/спепй 
„Таимецегз“ магеп Бегей$ ммедег гейгкеп 
миогаеп, ипа Т0г мее Кипз{ег паце сп Че 
НоНпип5 а! ете Ирегайзегипй а!5 Шизюп 
пегаизеце!. Ут етеп мигкИспеп Вгиси 
тк дет зомдейзспеп КиКигеарй$ тет 
уо|иевеп ги коппеп, редигНе ез арег ис 
пиг етег Гоззабип уоп деп ойие!еп аз- 
{пецзспеп Моптеп, зопаегпт аисй езепег 
зойа!ег пазхгиКигеп. 

п Ч1езег ЗКиайоп м/игаеп зо „погта!е“ 
Егзспетипбеп \ме даз Тгейеп пт Егеипаез- 
Кге1з, Че АчзеНипя ипа Че 1езипз ит ри- 
узжеп Кайтеп $сПоп а|$ зоспе Бедещзат, 
Зе тапНезНецеп Че Зисйе пасп аКегпач- 
уеп КоттипКаНопзогтеп. Мекгаззо\ми Бе- 
эспгех\ Чезе Аитозрпаге Го!5епаегтаВеп: 
„Ое Ргетей дег Ман! а\4 дет Кетфхеп 
оасксйеп Ваицт - Ча$ 151 зспоп Егейен. $0 


* Статья подписана псевдонимами Георга Витте и Сабины Хэнсген (Сеог; Ме / За пе Напзвеп). 
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уме еште ебеп@ зе 7е!е эспоп ет Огдат5- 
ти$ 1$. Ез 5 еше пеце ОцаШа\*. Ге зесп- 
пбег уайге... Ипа зо ете Угле!е ереп Чезег 
Руетей маг Мапозомо: ет Риуатаит ти 
епет Т0г да$ лайг 1958 БезреНозеп $а- 
{и$ етег а|5етет хизапэйсвеп бета9е- 
5аепе. Ет 7иптегспеп т ешпег Вагаске, 7чц 
Чеззеп Неет Везисй 5ап2 оНеп етбе!адепт 
м/игае. Ете Те! гибапэйспе Гопе, ме тап 
реже за5еп могае. Ет Везисйзгаит. Мепп 
Зе моПеп - коттеп З!е!“2 

Масп аег УегоНег\Испип аег ег%еп $а- 
пзааейейзспие э/\ак$/5 пт ]айге 1959 
Кат аег ]липёе \М/земо!оа МеКгаззо\м/ пасп 
Напозом/о. (А!К СтзБигя паце т зетег 7ек- 
эспий бе4сме уоп |50г Спот, деписй Зар- 
5т ипа \\/земоюа Мекгаззоми уегоНег(йсги. 
Зрахег, 1966, БгасЖе ег даз бегапп\е ИМ/е!й8- 
Бисп арег аеп РгогевВ 5евеп Че эспии«е!ег 
Апаге] Зт]амзКИ ипа Ли) Ват! пегаиз ипа 
м/игае дагау! т 2и ТапР ]абгеп Табетай 
уегице!.) Чапозомо, Ше ЕатШе Кгорм/п!- 
Ку ипа ге баче, да$ маг Таг МеКкга$$0\$ 
Осмипя ереп ]епег Ваит аез @езргаси$, 
ег си ирегкгеитепаеп ипа везепзей5 ап- 
Зескепаеп, аег апетапаег сп гефепаеп 
ипа „9сП ач$аизспепаеп“ Зиттеп, аег 
зецкает @е 5рпаге зетег Осипа 154. 

Мереп ]еми5епу КгормупйК\, ает „Ёеп- 
гег“ аег Мапозомо-КипзЦег, ип аеззеп 
Ргаи Оа Апап]емпда Роарома \мегаеп 
резопаегз Озкаг Кабт а Маег ип ап 
бафипомзКИ а|!5 ПОсщег ги МеКга$зо\м/5 @е!- 
Зезуегмапс еп. \\Маз Мекгаззо\м/ ш зетег 
ЕГКагепаеп М№ 27 ибег Затипом$Кй$ П/сП- 
{ип эсИгешф, ибег ]епез Кигге, Техеппайе 
ЕНаззеп аез „Еге!еп!з5ез“ аег Кеде, дез 
Мотеп{$ 4ез Сега4де-Веми \мегаеп$, дез 
Сегаде-Е{>{епепз етег АиВегипй аиз дет 
ог шпегег Веде, даз Кеппхесйпе{ аисп 
зете евепе Гс\Жип&5. 

Ет мекегег резапа!ег Райпег 4ез 
роейзспеп О!а!05$ 151 Мепай Зокомипт, аег 
тк Мекга$зом/ Че ЗепзЮйКа\х Т0г аз хиТа|- 
Ибе, даз Пегревемеще Редейазтет 1е1. 
бабйипомКу, Зокомпт ипа Мекгаз5о\ эта 
Че ММеврегецег етез Мтпитайзтиз, аег ау 
Кет\ет КВаит, тЁ ает „ветпё$%“еп Аи! 
\уапа“, ти ает Ме! аег вета я5еп 


СТАТЬИ 


<ипег НЕ Зазсва М/опдег$ 


Абме!спипё (мепп псН: 5аг аег БоВеп \Ме- 
аето!ип8} Че роейзспе Оптепзюп аез ИУп- 
аиНа!Шеп егзси ей. 

ш деп чебизег ]апгеп емей{ тпе!г- 
раю аег Коптериай$Изспеп $7епе еше Бе- 
зопаегз епбе Мегтадипб ги деп Маегт Ейк 
ВМатом ипа О!её \МаззЩем. $0 мме Чезе 
ит Ифегеп аез уогоееиеп, '4еоюя]зспеп 
ВИаКИзспеез аеп Каит аез ВЙаез егз{ ме- 
ег его теп (а!з0 ег Чигсй даз „уегзреге“ 
ВНа, аигсй Че Виспзареп, ЕтЫете ипа А|- 
1евомеп ег '4едоязещеп МаззепкиКиг 
рпацгсИ м деп готапизспеп Теепгаит 
4ез „ебеп епт ВИаез“ птетзепеп), $0 |0- 
{е{ Мекгаззом/ етеп „ерепазепт“ Еспогаит 
ег Зргасйе т деп петойзспеп ЗспаБюпеп 
аи. Ет ммиКИсН ехепце!ег НаВ 5езеп а|- 
е5 КАщойсзспе, зе! ез ро!зспег оаег Щега- 
изспег АЦ, итотей еде 2ейе, Че Мекгаз- 
зом сезсптереп Пат. 

Гмъспеп Мапозомо ип Коптержиай$- 
ти$ регзопШиеи эс! ш Мекгаззо\м ете 
Копзаще, Че тап а! Реде 5ебеп @е Кеае 
бе’тесйпеп Капп. Бигсй ге апдеге $итте, 
АигсН Шг апаегез Зргеспеп ищегэспече 
сп Чезе Тгадавюп аег Мозкацег Осмипё 
уоп ает |ащзагкеп Нитегегипа аег Ргора- 
5апаатазсийтейе ипа дег Рапозасмиптя 
(4ег Заазо ие!епт ебепзо мме аег „Тирд- 
пепасйит8“ етез$ уле\мкизспепко одег \оз- 
пеззепку). Мекгаззом$ Оюсйипя зспейт 
5апт ачзэспИеВИси зититйИспеп Угзргипя$ 
7и зет. „Зе уейаий пс\ мот 5езсппере- 
пеп Тех{ ти аеззеп апзсп!евепает тйпо- 
Испеп \оцга5, зопает че ещыцей ш аег 
Вемезипй аез Зргеспепз зе ${. Бег сие 
Исре Техё 151 Че рейаий5е Ржегипя етез 
ГмъсНепгиапаез п Чезет Зргесйеп." $0 
рабеп м/г Мекгаззо\мз Осип уог череп 
Чапгеп ш Фезег Гейзсний спагакейчек.3 
\Уегзиспеп ми Пеще, ипз посй е\ма$ мекКег 
ги деп Рагадожеп Чезез УегаКип!$$е$ 7м- 
эспеп эсии ипа 5Иитте уогиЖачеп. 

Ме 15 даз то5йсп - тк аег „Зитте“ 
5езеп Че Впетойк, мо аосп Чезе Зитте 
т  безапмеп аИейзси-рИНозорзсйеп 
О/зкиг$ аеп Сгипа БПае{ Т0г ете дигсй ипа 
аигсй п@ойзспе Меарпойк уоп „1ереп“, 
„Ащлепи7кае“, „Опвтащае“? Упа мо а!е 


УТИСН, ЗТИСН! Обег М/земоюа Мекгаззо\м 


ш аег Вгапспе акхериецеп Нбигеп дез 
Бекопзишегеп$ аи Че Зспии, ]епез @е- 
5епргоэгатит гиг Мупоюзе уоп Мет ипа 
Вгиз, уот ипта5ейзсйеп |ппеп дез „О!сй- 
{ег5“, Птачзац{еп? Ез маге шт аег Та{ зейг 
уегеттаспептпа, Мекгаззо\м хит га@Каеп 
Ег(хаирегег дез Мулоз$ аег 5итте 7и ег- 
Кагеп. Ег зе6${ {гачцей Шезет МУпо$ посПй 
пасй, зисй* Че ит Гагт аег ВАаойк „уепо- 
гепе“ |ебепа5е Зитте. Восй ег ме, ааВ 
Чезе ЗИитте \уепогеп 15%, ег Бип че пс 
мледег, а!еп{а!$ по ег @геп Еспо$ пасн. 

Ез эта Нетае, регзопей! пс ти аей- 
пегепае 5иттеп, ЗИттзригеп, Че зете 
Теже тетедеп, ап\%{а( даВ ете, зете ЗИт- 
те аиц$ Чезеп Тежеп гедеп м/йгае. „Осмеп“ 
ре8+ ре! Мекгаззо\, Шезе Топе етез ипаиЕ 
поиспеп Сегедез, даз п уоп а!еп Зекеп 
ги итвереп эспеш\, ги аззитегеп ипа эс 
Шпеп 7и аззитШегеп. ]епе ете ипа майге, 
„езепе“ ипа „ппеге“ Зитте дабезеп, Че 
дет Тех! зете Пете, зете Зиб$апаи, зетеп 
тоикшбепаеп ЕйебтИижегегипа етзаве, 
авт сп Шег ис тейг Пегаизйбгеп. 

Баз Зргеспеп аез ПсЖег$ 151 ет Ва 
ипёацыез, зо ипуегзапайспез мме ист 
уег{епепаез Масйтигтешт уоп бейбщет. 
Ез 5 ет хибесй мледегто!епаез ипа т- 
{опаюйзсп ремейетаез Зргесйпеп, пс 
5апг Нета ипа п/СРЁ 5апг евеп. Упа $0 
уе а4е 5Иитте ре! Мекгаззо\м ме! метзег 
епте зибапце!е Мщарпег а!5 ете ШоВе 
бриг аез „р ереп$“ 15%, $0 15{ аисН аег уоп 
Чезег 5Итте ицотеке Тех псп тейг Че 
рипкие! „уегасйтще“ одег „сИтеке“ Раз- 
зип етег |упзспеп ЗКиаЧоп, зопаегпт аег 
Ацзагиск етез Аб$апа$, етег ОШегеп7 
ти Чезег 5Киайоп. Ге ЗКиаНоп 1$ псп т 
Шт ипа Капп ачсй пей аигсВ Шп ммедег 
уегбебепмагИя{ \ммегаеп. Зе 15{ аицВег Шт, 
ипмледегрипяйсй \уог т. Оег Тех уегме!5Ь 
ипа ег уегме1&{ пиг аей7Каг а\ф че. Ме ет 
№177е(е! ептпак ег Кигие! Т0г Епйппегип- 
5еп, Че 7\маг $ИтитИсй то{мек эта, дегеп 
езеп спе А|киайоп абег посй аизе1, 
5ем/з5егтаВеп посй Коттеп тие. (ИМе 
ет Мой2гейе!: Пе апбетеззеп\“е Меа- 
рпег Раг Мекга$$ом$ ЗиттйИсйкей 1$ Бе- 
гесппепаегме!е ете дег ЗспиН.) 
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50 5еммпг( ег етеп доррекеп Заз 
ег Мсепергазепт: а!5 Зриг ипа хизесп а!5 
гете Роепца!ат аег Еиппегипе. Г1езе Е!- 
5епзспай уегртаее Мекгаззом$ бефсще 
тк дет Коптер\иайзтиз$, деззеп „\ММегке“ 
ерепта!5 етеп дорреКеп - гегозрекИуеп 
ипа ргозрекйуеп - З{атиз аег Мергазеп7 
рез7еп: аз КРе!ке уегбапбепег АКНопеп 
ипа а5 РоекКе пуро{Пейзспег ВеайзаЧопеп. 

Мекгаззоми бете кете Мулоюзе 
аез „ЕНетежагеп“ ипа „зибапие!еп“. 
Аисй мег Пареп мг ез тк етег пубидеп 
Еп${еНип8 ги фип. Етегзен$ м! Чезег Ац- 
{ог хигаск ги аеп „Моекшеп“ аег Зргаспе, 
ии пищег деп азкигамеп \Мегзспи{ипзеп 
етаескеп, об посй мег „ат [ереп 15" (Е/- 
Кагепае М№ н?). Апаегегзей$ 151 ег мей уоп 
ег аептигоспеп Уторге аег Уг- ипа Упмег- 
зазргаспеп епегт, ме че Че Псщипй 
ипа Че Остип5${Пеоне аег Ауагиагае То!- 
тмипей Па%. 

\/абгепа Че Ауапт5агае Фе ирегкот- 
тепеп Фргасйеп гезо$ гейгаттей ипа 
аиз еп Нететагрезап ейеп, деп [ач- 
{еп ипа Виспзареп ете пеие Зргасйе 
(ипа 1ежепайсй ете пеие МеК) ращ, пи 
Мекгаззомз Зисйе пасп аеп Моекшепт тп 
ебеп ти ]епеп Вез{йскеп, ОБегЫеюзет 
ег аКазйспеп Кедемиикйспкей тигаск. 
М/епп е\ма СШерптжКо\м/ сп посй дагабег 
етром, мме тк дет АПегмек$мон, аег 
„Капёрирре З$оппе" Чезег „Петйспе Зет“ 
рее!а!={ мегае, зо тязЧеи Мекгаззом ау4 
ет детопзхаму резсигап еп \МЙедето- 
[еп зо![спег З{апдагехете: 


Зоппе 5оппе 
Зоппе 5оппе 
сезст везс 


АНе$ 5ап7 


Босй ез 5151 посй етеп 7мекеп Азрект 
Чезез УегпаКи!з5е$ уоп 5Иитте ипа спи. 
Егтапи ипз хигоск ги епет Гизаттепйап5 
уоп Роит ипа ОНепспКек, дег эсН Бегей$ 
ш ег Апипетийк аег Мекгаззом/“зспеп 
ОсНтип8 уегтщеКе. 
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Оег Зат5Чат маг еше 1Щегафиг 4ез 
пер ведгискеп, 4ез псй риб!лецеп 
\М/оц5. Ваз Ведеп Чезег Осмтипй е{апа 
мег, ш дег коп сп риузжеп Антозрпаге 1- 
гег Коттипайоп. Ез 5101 ]едосй аисй ете 
Ка$$1зсй эссе РЕоит аез Гоптийегеп$ 
ищегпа№ аег Ойлашаф ете ит моиИспеп 
Зтпе зибуегяме Рогт: аа имега аег 
оНепспеп КоттипаЧоп$Капае ;икийе- 
гепае Ер!ёгатт. 

Мип 15 даз Ер!татт ммедегит ете 
5СПиИ, Че гиг ЭИтте агапё{ - гиг апопу- 
теп, пицеташвяеп, {габейзспеп Зитте 
ез \№ецеМичегпз. Паз Ерюгтатт 15, 
$СИИИЙсй ме эититИсй, ет Ра\Поз2егз6- 
гег. Ез АВ тк етет етя5еп Кигхеп Зисп, 
Че 5ргесиазеп аег Мас! хегр!а{хеп. М5 е- 
мо!оа Мекгаззоми, зете бедсЖе, зете зрк- 
7еп Еззауз ипа зете посй эрКтегеп Впете, 
зет 5езапщез |таде ип Щегайзспеп Ветер 
- аз 1$ ет етизбез Зсигефеп аиз ает 
Се! аез Ер!татитз. М/г млззеп, мле зейг 
Мекгаззом/ аз рзецаоеуто!оязсйе $Зрие! 
7мъспеп уегзстедептеп Зргаспеп Пет, ре- 
зопаегз 7мспеп дает Киз! зспеп ипа ает 
Бещбзспеп. п Чезет Зтпе тосмеп миг Ит 
м/опзспеп, даВ зет \ег$, гиз$5сй „>Исй“, 
посп |ап5е эИс!т. 


<ипег НЕ Зазспа М/опдег$ 


Аптегкипбеп: 

1 сбмег НИ Зазсйа \\Мопаег®: Шапо$омо. 
дефсме ипа ВЙаег аи$ Мозкаи (1992) 

2 Еба.,5. 10 


3 Мозкаи - Ет Ногэ{иск Рог Наир ас ипа 
МебепзИтитеп, ш: Эсбгефпей 29 (1987), 5. 
201 


Статья публикуется по изданию: ЭсНгепей №. 44, 1994, $. 109-111. 
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Сега14 /. ЛАМЕСЕК 


\УЗЕМОГОО МЕКРА$О\, МАЗТЕВ РАКОМУМ!$Т* 


АКПоияй Пе 15$ сопзаегеа Бу {Позе мпо 
кКпом/ №15 роехгу {о ре опе оЁ {Пе поз{ итро!- 
{ап{ ап опята! сощетрогагу Виззап ро- 
е{з, Узеуо!оа МКо!аемс МекКгазо\у паз {Пиз 
таг гесемеа Че сиса! ацепНоп* ресаизе 
опу а Тем ог 15 спПагеп’$ роет$ Пауе Бееп 
рибйзпеа т {пе Зоме{ Упюп (Мекгазом, Ро- 
етз [3])?, апа опу а геа ме эта! зеес- 
Чоп оГ М5 оег роехгу Паз Бееп рирйзНеа 
ш {пе МезВ. Мекгазо\у ммаз Богп ш 1934. Не 
и еа рИНо!обу ат {Пе пом аеРипсЕ пэйи 
т. Роеткта т Мозсом,, мпеге Пе ситепе 
[у Иез. Ноа! ори соп$1${$ оГ оуег 700 
роетз. Мекгазоу паз аез5тпед тоз{ о? 15 
роетз © Ш оп зНее$ о? рарег опе-дцащег 
от пота! зе, апа {115 Топта{ 1$ ап Итрог- 
{ап Тас{ог ш 115 рое\ту. ТПе мога$ апа о{Пег 
5гар с еетет$ аге сагеТиПу аггап5еа мии- 
ш {15 зрасе апЧ аге оКеп Тем ш питрег, 
пактз Мекгазом а э15псап{ мзца! рое{ аз 
ме! аз а пшитай={. ТВ!$ агисе ргезет$ ап 
и\гоаискогу зигуеу от МеКгазо\у’$ роехту мп 
ехатр!ез {Пат Шизгаке {Пе гапзе от 11$ {ур!- 
са! {Петез апа мп рагс\аг аКепйоп {о 
{пе тоз{ ицегезИпя Теафиге оГ №5 могк, ($ 
етрпаз!$ оп рагопотача. А Типпег эоа! 15 
{40 штодисе то рит аз тапу оР $ пите!г- 
оц5 иприб|зпеа роетз аз роз е. (Роет$ 
дисеа м/ИПоц а геТегепсе аге рибйзпеа Тог 
{пе Низ ите.) Тпе {еж ироп мВ {пе $иау 
15 разед аге геНаШе, Би ипаакеа; {Пеу гапзе 
гот {Пе |ае 1950$ {о {Пе ргезегтт. Весаизе 
Мекгазоу 4ое$ по{ даке 115 роет апа оКеп 
гемзез {пет ип {Пеу аге рейецеч, по а- 
{етре а{ тоге ргесзе Ча!пя сап Бе таае 
реге. 

Ее из Бебт м(И ап ехатр!е {Па Шиз- 
{гатез {пе то об\мюи$ Театиге оГ Мекгазоу’$ 
роегтз, {Пет мзиа! апа ттитай$ ацаез. 
п Мекгазом, {Иезе \мо Теашгез турсайЙу 
сопбте {о ргодисе роетз м/Ий уегу Тем 
\/ога$ ог опег ветет. Тре розвоптя от 
{пе еетеп$ сопибщез $15п сапу то Пе 
пеаптя апа 1$ оКеп ($ оса! ро. Рог т- 


Запсе, р!сиге а ацащег зПее{ о{ рарег т 
{пе таае о ми 15: 


однако 
(. Поммемег) 


Тр$ роет сопга$$ мии Мекгазоу’5 
по${ ппиитай${ роет, м/сп 15 тоге еазЙу 
аезсиреа {Пап гергодисед т {Пе сощехе о? 
а смИса! аги4е: а Бапк дцащег раёе мии 
а аоИрейоЧ сагефиПу р!асед зо Таг т пе 
1оммег И5П{ согпег аз {о Бе а!то${ иппойсе- 
аЫе. Тпе Гогтегехатри/е 1$ Пе ехргез!оп оЁ 
ап аррагепт епа {Па{ {игп$ п\о а пем безт- 
пб ог аКегпацуе. Тпе 1аЦег $ ап епа {0 ап 
пагисиае сощет тот м/сИ тПеге 1$ по 
езсаре ехсер {игпт5 {Пе рае. 

ш роетз МИА ап еззепйа! \узиа! ее- 
тепт, Мекгазоу такез итромапт изе оЁ 
м/ПКе зрасе, зотейтез {Пе ед5е о {Пе разе 
(а мога тау геасй {Пе ед5е ог ре сщ ой а1 
{Пе еа5е), ипаейтитз, сгоззтя ощ, сисе$, 
апа о{пег эеотешис еетет$. Зраствя апа 
рипсиайоп аге уКа! еетет$. Номеуег, $0 
Таг Мекгазоу паз ИтКеад питзеН {0 еНес$ 
{Па* сап Бе ргодисеа оп а {уреммКег ми {пе 
оссазюпа! изе оГа репси. 

Трезе Теаиге$ а!5о р!ау зоте го!е т {пе 
роетз сопзаегеа Беом. Ви ве и$ пом соп- 
эаеграгопотаза, мсп )лаКобзоп паз спа!- 
ацептеа аз “а Типдатежа! апа уКа! роейс 
емсе” (диотеа ]апесек, 181). Упюкипае- 
у, ш {пе Еп5И$1-зреакт8 мойа рагопота- 
за Ваз рееп едижеа \/КИ {Пе рип, а Рогт от 
Витог мтс, а{ |еа${ зтсе {Пе зеуетеегй 
сеп{игу, Ваз рееп пе!4 шт 1о\/ герще (Розе, 
681). Т5 пи ехр!ат {Пе Тас( {Паф, мпйе 
($ Питогои$ ригрозе 15 а соттопр!асе, {пе 
ротепйа! о? рагопотаза аз а зепои$ Итш5- 
{с апа роейс рпепотепоп Ваз$ пот гесемеа 
тисй аЦепйоп. Номеуег, ипаег {пе {жеа5е 
от \. Р. @И5огем, зиссезз/ гезеагсй оп {пе 
гое оР рагопотаза т Визз!ап рое\ту 1$ пом 
ипаегмау т {пе Зоме{ Утоп. 
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Зтсе рагопотаза 15 пот а соттоту 
изеа сопсер{ апа эзтсе К Ваз Бееп зоте- 
м/пат гетегргщеа бу айвогем, зоте саий- 
саНоп 15 ш огаег. Раопотаза 15 {гад оп- 
ау сопзаегеа а зибс!аз$ от рип т ми 
м/ога$ ми эипНаг зоипа$ аге агамип то5е1- 
ег. Гое ямез {пе ЮПоммпё ехатр!е Мот 
ЗпакКезреаге’® Сутбете (4.1.25): “Ощ 
змога, апа {о а оге ригрозе!” Опсе рое$ 
аге Нее {о ИпК \м/огаз Бу техас* зоипа сог- 
гезропаепсез, \Пеп |апбиайе ргомаез а 
5теа{ меаКИ оГ роззю!Шез тот м/тсй 1Пеу 
сап заес{ ассога т {о {Пет омп та е апа 
{Пуч$ аззетЫе а роет Би! о? регзопа! аз- 
зосаНопз Па{ Пеп ресоте обесиНеа т 
{пе сощех( оГ а 5меп роет. “Рагопотаза 
{пегебу титог$ {пе |пк$ Бемееп рНпепоте- 
па м тмам@ца! аИ$с р!сбигез о {Пе мойа” 
(Сизогем, “Рагопитва,” 599). 

Аз тодег ВизЗ1ап роехгу п зоте Папа$ 
Ваз тоуе4 а\мау тот {гад опа! гпутечд эу|- 
[аро-{югс \уегзШсайоп томага ее уегзе, 
{пе тагкег Гог роейс зреесп Паз тоге апа 
тоге соте {о ре сопсемгаеа т рагопуту. 
п зоте тзапсез К Типсйоп$ а$ {Пе опу ау- 
Че тагКег, аз Ипе огеак$ гетат {Пе $15- 
п Исап{ миа! тагкег. М/ИИе зоипар!ау апа 
сецат Кта$ оф этисигаЙу ргедщегттеа 
рагопотаза (е.5., гпуте) Пауе рееп итро!- 
{ап{ Геаигез$ о{ роешу от апсет тез, К 
15 опу т {15 сетигу {Па{ а Ка оф рагопо- 
таза {Паф 15 пекпег аз ер!зо@ с а$ зоипа- 
р!ау пог аз УхгисбигаПу Яхе4 аз гпуте паз 
соте тю {Пе Тоге. ТПе Кеу Н5иге т {15 деуе|- 
ортеп{ т {пе Ризчап сотех( 1$ Мейти Хер- 
по, апа а сепат атоиг\ о? аЦепйоп паз 
агеаду Бееп ра! {о {11$ азресе о? 11$ вепи$ 
(Магком, Тре [опбег Роетз, 141-43, 178- 
80, 188-89; Виззап Ещийтзт, 288, 300; 
@идогем; \Мгооп, 56 раззйт; зее Сидогеу 
а!зо Гог Ч зсиз$юп о? рагопотаз!а). Упаиез- 
Чопаыу, Херптжо\у паз Бееп опе о {Пе тоз{ 
шйНиепца! ог тпоуаог$, ап а питрег от 
сощетрогагу Визч'ап роз Пауе репещеч 
Нот 15 ехатр!е, рагисшапу т {Пе агеа от 
рагопотаза (оияй о\{Пег еаег зоигсез 
зисй аз ю!Коге апа сИНагеп’$ роехгу аочЬе 
1езз р!ау а гое аз \ме!). тез зисй аз {пе 


СТАТЬИ 


Сега!а /. Лапесек 


ЮПом/тя тау Бе Такеп а$ {пе тоде! ог {Пе 
пем/ роеу: 


Сон - то сосед снега весной, 
То левое непрочное правительство 
в какой-то думе. 
Коса то украшает темя, спускаясь на плечи, 
то косит траву. 
Мера то полна овса, то волхвует словом. 


(Херпиох, 76) 


(Зеер 1$ пом а пезпрог о зрипя зпом/ 
№ ом/ ап тзесиге 1еР${ оуегптег т зоте 
Бита./А га! пом БеаиИйез {пе пеач, Йом-- 
ш5 аомп опо {пе эзпош@аегз, пом сш {пе 
5газ$./Тпе теазиге пом 1$ Ти| от оа{$, пом 
епзогсе|$ м/и м/ого$.) 


Тве пут 1$ нтеёцаг, {Пеге 1$ по гпуте 
эспете. Ует {Пе зоипа згисиге 1$, № {пегеру 
Неег, попейеез$ исп апа сотр!ех. Меапу 
еуегу мога 15 шуомей ш а рагопотазйс ге- 
[айопз!р мий опе ог тоге опегз, пси т5 
еуеп {мо омияйт рипз$ (Коза сап Бе ейпег а 
Ьга!4 ог а эсупе [зее Вок’$ Ваабапб!К Гог 
ап еаег изе о? {11$ рип]; тега сап Бе е!- 
{Пега ипК от агу теазиге ог\{Пе агспагс тегпл 
Гог роейс тщег). $оп апа 4ита аге тоге 
сотпрИсаед п$апсез. 

Жертко\, оГ соигзе, Па сойеаёие$ апа 
ТоНомегз ш {15 эрйеге, зисй аз Хизапт (1е\ 
ак), рагисшапу т 115 |а{ег дауз, М. Китти, 
№. Азеем, М. Суеаема, Т. СийИт, апа те 
тетрег$ от ОВЕРУ. ТПе ехрюога{огу ргосез$, 
мйтсй маз сопачцеа то3{ еНесимеу Яг®{ Бу 
ХебпЖоу апа м/тсп |е4 Магкоу © зи85ез1 
{Па “К 15 дике роззЮе Па{ Ризчап роеху 
м ре амаеа эзотедау 1пто {Пе 1отопозо\, 
егтоптоу, апа КШеритжЖоу рето4$” (Киз- 
зап Еииийзт, 306), сопЧпиез {одау т {пе 
могк от а питрег о сощметрогагу КизЗап 
роет$. {1$ а рагсцапу э15псапт Теа{иге т 
{пе роецу о! Мекгазо\м. 

А Йоп ехатр/е {Па{ а1зр!ауз плшита!- 
15{ апа миа! ргорегез ргомаез а За \тй 
рош\{ Гог ап апа!у$!$ оГ Мекгазо\”$ изе оЁ 
рагопотаза. Тпе гойоммпт роет 15 {пе {Иа 
т а сусе о{ Тоиг зитНапу омЕТ роетз: 


Узеуооа Мекгазом, Мазег Рагопут! 


правда 


трава 
(иип/5га$$) 


Тре \ужарозюп от {Пезе {мо зееттяу 
ипгеа{еа м/ога$ аззитез а ргоме а! аца|- 
Ку Бесаизе ог Ме иптефеае!у регсемеа 
рагопотазИс геаЧопзРр Беф\мееп пет. 
Номеуег, Бесацзе Мекгазоиу Паз сПозеп 
{0 $МЕ {Пе зесопа мога мо зрасез {о {пе 
ИБПЬ {Пе едимает{ мзица! согезропаепсе 
ремееп Пе мога$ 15 зотемйпат обзсигеч. 
Тви$ геадегз ропаег тоге зепоизу {йе ге- 
[аНопзр м/пГсИ {Пеу Пеаг. А {Пе зате Ите, 
{115 мзиа! $ 1$ со-огтаеа мии {пе Тас{ 
{Па {Пе рагопотазИс геаЧопзйр, м/пйе 
ИСП, 15$ по{ рейесе. ВерозМюптя Пе мога$ 
{о геуеа! {Пезе Тасес$, ме Па\уе: 


правда 
т рав а 

Тре уоме!$ аге {Пе зате, ри {Пе зге$$ 
розШоп 15 шуецеа, апа {мо от {Пе сопэо- 
пап{$ аге {Пе зате апа ш {Пе зате ге!аЧуе 
розШюп шт еасп \мога. Аз Гог {Пе гетаттй 
сопзопап($, {1 ЧМег$ от еасй от {Пе {мо т 
{пе Ягз{ мога ру а зтае $ тсИ\уе Теаиге 
(р: расе о? с1озиге; +а: уо!ств). п {Пе соп- 
{ех{ оГа ргеропаегапсе о? зитНагйез, {Пезе 
{Игее ЧЙТегепсез ($ез$ розШоп апа {мо 
а1ъ(тсНуе Теашгез) зи се {о ауо!4 тацо|о5у 
апа пташтат ищеге${. ТПе мога$ гетизе {о Та! 
ио тре едимаептсе, Би гетат ш рго- 
уоса\е {епзюп, дезрке {Пе! обмои$ с1о$е- 
пез$. 1еайу, гпутеЯ м/ога$ зпоша ргодисе 
а эитНаг {епзюп, Би гпуте а$ а %хгисига! 
демсе 15 пом зисй а сйспе {Па К 15 доч6Е 
Ти па тапу тодегт геадегз регсеме ® т 
{75 мау, ог, Гог {Па{ тацег, {Па{ тапу ро 
апу 1оп5ег и\епа то изе ® ш {15 мау. К паз 
Бееп песеззагу {о ее рагопотаза Гот ($ 
сиспед изе т гпуте ш огаег о геас мае #$ 
аезпейс Гипсйоп. Неге ме аге шукеч ру а 
рагопотаз$Ис геаЧоп$ р фо ропаег {Пе уа- 
аку о {Пе арпойзт “ТищИ 1$ эгаз5”. Ме сап 
а!з0 адА {о {Пе рисиге {йе розоп о? “5газ$” 
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аз {пе разе м/ога (ог Яг®{ %ер) апа “ии” аз 
Бий ироп К, Тот мсП сап етегве, аз К 
меге, а МаигрИЙозор!!е. 

А тоге еабогае ехатр!е о{Р рагопо- 
пазис {птК!ия 1$ {пе Ю|о\мипя роет: 


итого 
и итого 
всё 


всё осень 


осень 
каждый день 

и каждый день 
дождь 

И ДОЖДЬ 

и тоже 

тоже 

так 

так как-то 


а что же ешё 


(зит/апа зит/паЁ$ а!Ш/а| ащитп/ач- 
{ити/е\уегу Чау/апЯ е\уегу дау/гат//апа 
гап/апЯ а!зо/азо/зо/уе{ зотейом/ зоте- 
{ии 5'5 мтоп5//рит мупа{ е!е) 


Тре роет Бебтз рагадохса!у мп а 
м/ога {Па мои! а огатау соте ат {Не епа 
(зитДоа!), апа м/пат 15 ретя 1хаеа 15 
ипзресмеа. Ро&хгу ретё зепоиз Бизте$$ 
{Поц5П, ме пи ехресе зоте геа Шип 
арощ пе теаптя оЁ Ше, мИсй ме Тай {о 
гесеме. То ИмепзКМу {Пе рагадох, апо\Пег 
“зип” 1$ адаеч (! Кобо), сгеаИпз а соптс $е- 
дцепсе от Г$ апа ап птрйсй птазе оГа Бизу 
Че рооккеерег Н5иип8 ассоиг($, ммПо {Пеп 
Ппайхез П5 сасиаЧоп$ мии {йе дебага- 
{Чоп узё ({Пагз а!). Рагопотаза такез $ 
зибЧе етгапсе ш {Пе {ета Н\уе соппесйоп 
ремееп узё апа Кобо (ргопоипсеа Камд). 
п адавоп то {Пе гере оп от згеззеч4 о’$, 
{пеге 15 а готре-Гоей т {Пе у ог узё апа {пе 
5 от Кобо: {Пе 5 1$ ргопоипсеа у, Би тПе у, 
це {о ащотачс деуо!с!пв, 15 ргопоипсеа 1. 
|п о{пег мога$, {Пе пк 1$ ремееп {Пе зоипа 
ОТ {Пе 5 (\) апа {Пе арреагапсе от {Пе |ецег 
у (МСП 1$ по ргопоипсед аз у т {М5 соп- 
{ехо. Рог {Пат таЦег, {Пе згеззе4 о о{ обо 
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апа {Па{ оР узё, мпЙе гергезепи пя {Пе зате 
зоипа, аге ехргеззеа бу ЧШегеп{ |еЦег$/ 
М/Пеп {Не усё 1$ гереаеа т {Пе пех те, ($ 
5’-0 15 еп шуецеа © ют фе ребтпттй 
от {Пе пех( м/ога (0-5’-еп’). Аз т {Пе сазе от 
ргауаа/ гама, {71$ зоипа Ппказбе тукез из 
{о ропаег {Пе зетапис соппесйоп (ащитп: 
{пе сопси$оп от йе пафига! уеаг, {Пе Чите от 
рагуе${ апа о? зиттит ир {Пе уеаг’5 5ат$ 
апа 105$е$, {Пе ЯигаЧуе епа). Ву {115 рошт 
ш {пе роет опе поЧсез {Пе аире осситтепс- 
е$ от пеапу еуегу мога ог рйгазе. 

То Йом {Пе рагопота$Ис деуеюртепт$ 
{Игои8й {Пе гетатаег о+ {Пе роет, ме зее 
{Па{ о5еп’ вепегае$ еп’, апа {Пе сотбта- 
Чоп оЁ 4 апа # Нот каё2ау] апа о от озеп” 
5епегае 4о74’. ЭитЙайу, 4074” вепегакез 
{оге, юге - так, ес., Би {Пе |а{ег мога$ а!5о 
Науе зопс апа зетапис ПпК$ {о {пе шва! 
\/ога$. М/Пеп ме агиме а{ {Пе 1а$1 пе, мИ!сй 
резтз$ м/ИИ а 91з55еппз а (6\) тот а уоме| 
{Па{ таде #$ Йгз{ арреагапсе т Ка? ау], мин 
(5 зи5везйоп пот от Нпа!Ку, Бит оР гереюоп- 
гере!оп, аз К ит ощ, оГ Ше-вмтя ач- 
{ити гат$ - {Пеп попсайу ме Вауе агимеа 
ат а{ептаН\уе пиШйса {оп о {Пе пШа! Чпау. 
Еуеп ш пе репита{е те {Пеге 1$ ап т- 
риск аочбт (ак как-ю ‘Бит зотейо\м зоте- 
{ИИ 5'5 \/топ5’), апа {Пе 1а${ Ппе 15 зигеу {о 
ре геаа аз а диезНоп, геореппз {Пе созеа 
роок$ от {Пе Йгз{ тез. ТМ!$ [а${ те 1$ а {пе 
зате те а зоп!с зиттайоп, мий Из рпо- 
петез ге|атед то а! со{Пег рап$ ог {Пе роет. 
Моде езресаЙу пе еюодиет геаЧопзМр 
атопз {Игее Кеу мога$ узё-4о7а4’-е5беё. ТНе 
десер\е мзиа! ге!аНоп р ремееп {1е 7-4 
ш Кай ау] апа {пеш деусгсе4 уайат$ т до7а” 
(ргопоипсед 4056) 15 Ба!апсеа Бу {Пе зопс 
(БиЁ поЕ мзиа!) гмаЧоп$ р Бебмееп ао2а” 
апа, п шуегзоп, е5бе. Оп {пе пашга! |е\е!|, 
ацитп епа$ {пе суде, Б\ амитп гатз Бе- 
5т К абат; оп {Пе Питап |е\е|, помеуег, Ше 
оез епа, уе {пе йпа! “м/Пат е!$е 15 {Пеге” 
геташтз ап ореп диезНоп. Регпарз К зпоша 
ре адаеа па{ м/п!е {пе Тосиз оР зотс шпи$ 
{епа$ {о ре оп {Пе епа$ о{ пез, попе о {пе 
м/ога$ гпуте шт {Пе э{ис{ зепзе. Могеомег, 
ШегаПу а| мога$ ш {Пе роет аге шсиаеа 


СТАТЬИ 


Сега!4 /]. Лапесек 


ш эепШсап рагопотазИс геаНоп$Нрз. 
Рагопотаз!а 15 \е Чоттап{ огбвапит5 
рипс!р/е {Игоч5Пощ. 

Рагопотаз$Ис рго5гезюоп$ сап Бе Пееу 
Нпеаг, пеаг МКИ а сецат атоиит о? гесиг- 
зм№епез$ (аз шт 1Ае ргемоцз$ ехатр/е), ог 
тоге и5пЧу Ухгисигеа. А ригеу Ппеаг рго- 
5теззоп 15 паг {о тайщат шт а роет оР апу 
1еп5{й, эитр!у Бесаизе {йе Таппег {Пе роет 
ргоягеззез, {пе поге АЙсий К 15 10 амуоа 
зопс ап зетапИс аззосайоп$ миН еа ег 
таепа!. Риге Ппеаг ргозгеззюопз аге по{ 
{урса! оЁ Мекгазо\м, Би ао оссазюпайу ар- 
реаг т Ном роетз исп аз: 


передовые облака 
береговые облака 


берёзовые облака 
еловые тучи 


тучи растут 


(Роегп$ [8], 24) 


(Теаатё — сочц4$//зНоге соца$//Ьтси 
сочца$/Яг $Зогтсоча$//Ие $огтсючца$ 
5ТОМ) 


ТВ$ ехатр!е зегуез © Шизгаже пе 
уайеу оГ роззЮе рагопотазИс/зетапис 
$, $. ТПе Ягз{ {мо Ппез та{сй ехсерт Тог {мо 
сопзопап( $1 $ шуомт5 а зт&е аИпсИуе 
Театиге (р-5, 9-5). п {Пе пех те, {пе мзиа! 
таюсй ремееп {пе а4есйуез (опу опе |е= 
{ег 15 Чегет а1$5и15е$ тисй эгеакег зойс 
АНегепсез аце © а $ИЕ ш $ез$ розюп 
Нот {пе Гоцими {о {Пе зесопа зуйа/е апа 
{пе спап5е ш этеззед уоме! гот у {о о. Ай 
{пе зате те, {Пеге 15 а $ тот эипр!е 
аезсирИ\епез$ (сюи4$ тоутя и\о эПоге) 
{0 теарпойс шуепИмепез$ (Бтсй с1оиа$ 
—{епог: мИКепе$$? айтез$? аейсасу?). Тпе 
Тоций пе Огеак$ {Пе рацегт о? зрастя ре- 
{мееп пе$ апа а {Пе зате Иите шодисез 
а га са! $ Базе тисй тоге оп {Пе $е- 
папИс$ оГ Пе ргемои$ тетарпог {Пап оп 
рагопотаза (Те Ыигспез - дейсае, аху 
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{геез - Пауе Бесоте {тскег, дагкегЯг$ аз {Пе 
мпке с1оца$ зидаепу фигп што дагк $огт- 
с!10и4$). Тпе рагопотазИс Ппк 1$ гедисед о 
-(а/о)муе. ЗисН эипр!е зетапис $ Ш$ (Пеге 
Нот опе Кта о[{тее {о апо{Пе!) сап Бе изеа 
{0 птодисе а мпае пем/ зе о? зоипа$ от 
мсП а пем/ апа аегет рагопота$Ис $е- 
дцепсе сап опзта{е. Тпе йпа! Ппе етрпа- 
этез {пе соттвя $огт Бу {Пе гере оп оЁ 
{иб, мс ргобгеззез рагопотазИса!у №0 
газ{иё ипаейттй {Пе деер, пгеажептй 
гитЫе от г апа {Пе $хеззеа умом! и. Неге 
{Пе [а пе Ваз а|тоз{ по зопс Ипк$ {о {пе 
Пиз пе, Памтя ргобгеззеа ру $“ерз Таг амау 
пот К а$ {Пе реасеРиПу ай Итя с1оца$ фигп 
о а эюгт ({Поибй еуеп $0, Пе [-а о {Пе 
[аз пе 15 мадеп т {Пе Яг${ пе, аз {Пе $юит 
уаз маадеп т {пе оизта! с1оц9$). 

АЕ ап оррозКе ехгете гот 1пе Ппеаг 
рго5тез$юп 15 а Ч5ПЧу эгистигея рагопо- 
азс зедиепсе: 


простой 
престол 


на престоле 
человек 


простой 
человек 


простой 
Толстой 


(знипр!е/Игопе//оп {йе {Игопе/а регзоп// 
этр!е/регзоп //эитр!е/То!$ю]) 


Еасп зер оГ 1Пе зедиепсе 1$ такеп 
этооу ип {Пе 1а${ те, мсй сотез 
аз а зпоск - регарз Бесаизе {Пе ргобгез- 
$юп томага К зеетеа $0 огаепу. Оту ш ге 
гозрес{ 4о ме зее {Па{ То!$0] 15 а рагопо- 
тазис демеортег от {пе сотЬтаЧоп от 
ргозТО/ апа ргезТОЕ Нот {Пе #йг${ $апга т 
геуегзе огаег. ТМ$ ипдегзсогез {пе сисшаг 
рго5тезюоп о? {Пе мпое роет. Аз а Ти\Пег 
Чтепзюп © Ше роет, ме п!5{ пое {пе 
охутоготс топу оГа “зитр/е {Игопе” за оп 
ш 1еопте эр!епаог Бу “зитр!е” [еу То!$)}. 
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Зшсе {Пе пате ога регзоп ог расе 15 
Недиепйу {пе оса! рот от а рагопотазИс 
зедцепсе шт МекКгазоу, а зесоп ехатр!е 
ОТ {115 $0п 15 а роет м/ЙсИ рауз 1ирще Фо 
{пе тап мпот Мекгазоу сопзаег$ то ре {йе 
рез Имп Виззап роет: 


а откуда же тогда 
Окуджава 


а 


уважаемая наша 
душа 


(Биё мпепсе {пеп/Окиайауа//ви\И/оиг ге- 
зрещеа/оч!) 


Апоег кта о? згисиге, {1$ Чте т 
Мекгазоу’5 Гауогце Бтагу раЦегп!п, 15 Шиз- 
{гакеа Бу: 


Аморальность ненормальность 
А моральность не банальность 


Вообще 
Все неверные 
Обязательно нервные 


Верные 
Тоже нервные 
Но они по крайней мере верные 


(АтогаШу 1$ ап абпоитаШу/Ви{ тогаШу 15 
пот БапаШу/т 5епега/Еуегуопе иггие/15 
песеззау пегуоиз//ТНе 1гие/Аге а!зо пег- 
уоч5/Ви {пеу а еа${ аге \гие) 


Тре ша! соир!ет 1$ огваптеча То {Пе ех- 
{гете от пеаг{ацо1обу, оту опе эуЙаЫе ай- 
Теппё (-погт-/бап-), т попе сотгаз{ {о {пе 
{тетаЧс оррозШоп “атогаШу/тогаШЩу.” 
Тр$ 15 ЮНомеа ру рагеа З%апгаз м/сй м5ч- 
аЙу сотгаз{ миА {Пе зуттеиса! соир!е{ бу 
амп {Игее |тез о тсгеазтя |еп{ {о опт 
{пе очИте ога и5\ {папёе. А {Пе зате 
{те {Пеу р!ау мА {Пе рагопота$Ис ге!а{оп- 
$Мр бемееп пеуегуе апа пегупуе, сп 
аге по {гие оррозКез, {Пои5й опе моша ке 
{о Бейеуе {Па{ пегуоизпез$ моша Бе {Пе ге- 
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ий о? Бетд а1$оуа|! ог ипие. ТПеге 1$ а!з0 
а роз е роса! пеаптв Пеге, К опе пже!- 
ргез “юуаМу” т роса! {егтз*. Епа!у, ап 
оррозНюоп эитйаг то {Пе ша! опе етег5ез 
ш {пе {Ипа $апга ми {Пе зате пеуегпуе/ 
уетпуе, мтсй, Помиеуег, 15 зоте\мпа{ о\мегиоа- 
деп Бу {Пе Тас( {Па{ Бой “Пе оуа!” апа “пе 
@!$оуа!” аге зитЙапу “пегуоц5”. 

Моз{ ог Мекгазоу’$ роетз, По\меуег, Га! 
ретмееп Пе ехниетез$ о? риге Ппеаг ргоэгез- 
оп апа зисй и гициииз аз ехетр!\еа 
Бу “рго${о] ргезо” апа “АтогаРпо$Г.” Тур 
саПу {пе роейс опт 5том$ огбатсайу о 
ап шШа! Кегпе! оЁ |апбиазе мпсп тау ре 
апуйт5 Нот а зтёе мог ог пате (зисп 
аз Окиа?ауа), ог ап еуегудау иКе ехргез- 
$1оп, о а роса! зюбап о? {Пе дау°, ог емеп 
а ГТатои$ |те о{ роецу. Тпе тоз{ питЫе оЁ 
зисй кеге|!5 сап Бе {пе За йтя рош:{ о? ап 
еабога{е рагопота$Ис зедацептсе мсй Т1- 
ю\м/$ ап 'юозупсга с рай апа оКеп епа$ т 
а зигризт; пем/ зетапйс ог{Петацс |осае, 
зотейтез шп {Пе зрасе о? опу а Па!-Чо7еп 
м/ога$ ог Ппез. Тпе ипргеа а !Ку о {Пе рго- 
эгеззюп 15 ап аЦгасй уе Геатге, апа {Пе е{- 
Тес{$ сап ре екпегТиппу ог рготоипа, изиайу 
а сот пайоп о! {Пе мо. ТПе згисиге о {йе 
роет {Пеп етег5ез аа Пос Тгот {Пе уегфа! 
таена! ИзеМ га\пег {Пап ретй итрозе4 а 
рйой, ПКе то${ Запта апа гпуте раКегпз. 
Еасй роет 1$ {ПегеТоге эхгисигаЙу итоце. 
Опе сап пеуецпеез$$ рошЕ фо Мекгазоу’$ 
ргедЙесйоп Тог сепат Кт@а$ от рацетив, 
зисй аз {пе аире гере!юп$ агеа4у теп- 
{Чопед. 

ег из пом сопзаег Ме уапеу от 
мауз Мекгазо\уз роёгу изез рагопотаза. 
Рагопотаза 1$ итацейу зиКаЫе Тог сгеа- 
ш5 а роет т м/тсй а! {Пе сопзШиег мога$ 
аге с1озеу боипа то еасй о{Пег зотса!у, Бщ 
мпеге {йе зоипа Угисбиге пеуекпеез$ ге- 
{ап$ а зепзе о геедот, зибШету ап ипрге- 
остаь!ну. Рог ехатрие: 


стекло 
условно 
снова 

и сквозь него 


СТАТЬИ 


Сега!а /. Лапесек 
мысленно 


но с удовольствием бы 
(Роетз [8], 22) 


(5а5$/соп@ШопаЙу/азат/апа 1Птоияй К// 
тетжаПу//рщ мии р!еазиге моц!а) 


Неге {пе зопс |пКадез$ аге $0 {Погоияй- 
5отв {Па пеапу еуегу мога 1$ геа{еа {о еуегу 
отпег м/ога т опе огтоге \мауз, апа уе {Пеге 
аге зоте $ Ш$ {Па{ саизе плтог зПоси$. АЕ 
{ег {Пе етрпа$15$ оп ${геззеч о, {Пе $ о у, 
м/тсП 1$ ргеседеа ру а пем/ сопзопайт (пп), 
сотез аз а зигризе, аз 4оез {Пе йпа! бу. 
Тре йпа! пе согцат$ ппо${ о{ {Пе ргесе4тя 
зоипа$, мПНе опу {Пе Ь |5 а пем ейететтапа 
сотез аз а Кта о? гере!оиз огеаКт5 оц" от 
ог {Пгоибй {Пе зопс Багйег гергезежед ШЩе!г- 
а!у апа Я5игай\уе ру {Пе 51аз$. 

А эт!Наг аемсе 1$ юипа т а питрег от 
рацег роетз т м/ИГсй а мога ог По рИгазе 
15 гереаеа дике а Тем Итез ип И Бесотез 
а зопс Биг оц о? м! СИ а пем еетейт 1$ 
рогп ат {Пе уегу епа: 


нет и нет 
и нет и нет 
и нет и нет 
и нет и нет 
и нет 
и нет 
и нет 
и нет 


и нет 


ия нет 
(по апа по/Е{с.//апа | по) 


А роет о {11$ зо" мо! зигеу аейёНт а 
{м/о-уеа!-о!4, ап тапу от Мекгазо\’$ роетз 
@эр!ау а спИа-!Ке ИпзишеИс р!аугитез$ {Па{ 
ропт{$ {о 5 таепта$ а та]ог спНагеп’$ рое. 
У&{ {Пе зате аемсез сап ре титечЧ то адий 
ригрозез эитиКапеоизу ог т о{Пег сотщеж5. 
Тре епетайс сопсизюп оЁ Пе ргемоиз 


Узеуооа Мекгазом, Мазег Рагопут! 


роет ям№е5 зоте оррокипйу Гог ади  геЙес- 
Чоп, м/Пйе {пе То|о\пя опе 1$ тоге Шкеу {о 
арреа! ехсимеу {о ап адий зепЮ!Пу: 


что что 


то что то что 


то что 
то что 
ТО ЧТО ХОТЬ 
что-то 


что-то 
что-то 
что-то 
что 
всё 


(мпа{ мпау ат мисп {Па мсп// ат 
миси/ае мсП/ {Пат миссий опу/зоте- 
{Ии5//зотейт5/зотейтя/зотейт5/ 
зотейт5/(Па $] еуегуИт5) 


Тре тета! утпазйс$ ргодисеа Бу а 
теге эпи тя о? мо ПитЫе ргопоипз$ (бю 
апа 10), опе о мтсй 1$ еуеп сощматеа т 
{пе о{Пег, мии {Пе аа9оп о? опу {мо со{Пег 
м/ога$, 15 ишу рго@!1юи$, апа {Пе гезик 15 а 
кта оГ рИ|Нозор са! зеагсй Тог {Пе теапт5 
от Ше. 

Аатщей!у опе тау ачезйоп мпепег 
зисй роетз аз {Пезе аге {ги!у рагопотазИс, 
этсе {Леу ташйу шуоме этр!е гере оп, 
м/ПНе отпег$, зисй аз {Пе {м/се рибйзвеа “Ею 
ла” (12$ 1, [41], 66; [91, 44), до падееч епа мии 
а рагопотазИс {ми $1 (“@де/Мода. .. лата” 
[М/Пеге 15/Му. ..НоЕ]). Апа тепйоп зпоша 
ре таде от раЦег зесНопз$ мийт опдег ро- 
ет5 (зее пех роет). Нпайу, т {115 сожех К 
15 песеззагу {0 тепоп {Па* опе зисй рацег 
роет, “Мезпа \уезпа уезпа уезпа” (Зрийп5, 
Роегпз$ [9], 47) маз эзтеа ош Бу а 5$омЕ 
лоигпай$+, А. Черапом, $0 ехетрШу “птроу- 
ейзпед итКаЧоп$ о? мзиа! роеу, ап ауап{- 
5агае туеп®оп оуег ЯНу уеагз о!4” БазеЧ оп 
{пе “зепоизу аеуаеа зоск [аКсй] о? {пе 
‘рара$’”. Мо оч Зерапоу Па ш тта 
ру мау от “рараз” зисп аеуашеа млцег$ аз 
ХеБпо\, Кгибёпух, ап Хаитз. тотса!у, 
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{115 аЦаск оссазчюопеа {пе оту Зомет риб|- 
саНЧоп ота роет ру Мекгазо\м т гесеттуеагз, 
{Поц5й {Пе ацПог ма$ по* патеч. 

Аз {Пезе ехатр!ез Шизгже, Мекгазо\у 
сап сгеае а роет ощ о {Пе тоз{ питЫе о? 
уегра| паепа!: 


Ну и как 


Датак 
Как-то 


так окно 
так окно 
так окно* 


Ну так 
надо только 
отойти от окна 


* там 
Много 


(Апа пом аге уоц//\Ме!зотейом зоте- 
{ИИ 5'5 мгоп5//50 а мипЧом/з0 а мипдо\м//зо 
а ммпаом/* //\Ме! зо/оту песеззагу/ {о тоуе 
а\/ау 1гот {Пе мипаоми// *{Пеге [аге]/тапу) 


Неге ме пауе а пеайу тагИсиае Фа- 
ю5ие соп$15Чпя оЁ сИсНёз, ри а зКиаНоп 
ш м/и опе оЁ {Пе зреакег$ т а дергеззеа 
оо зеетз то ре окт ощ а ммпдо\м а{ 
отпег мпао\м$ асго$$ {Пе мау. Тпе ммп9ом$ 
апа {пе!г топоюпои$ гере | мепе$$ арреаг 
зутбо|с оп а уапецу оф [е\уе$ (ассез$ фо {пе 
мопа, Багйег, зоигсе о? 1511 = раззтй дауз, 
юсаез оР о{ег П\ез, теспатса| зипйЙа!- 
Ку, ес.), Бит езсаре тот {Пе {Пои5\$ {Пеу 
ргоумоке 15 роззе Бу а эипр!е асЕ о{ ауо- 
апсе (то\уе а\мау 1гот {Пе млпаоми = {ИК от 
зотейтз ее). 

Тре юЮспое Пеге шиодисез апо\Пег 
Тасе ог Мекгазо\у’5 рагопотазИс {есйтвие: 
ОБКигсайт5 ра\й$ оГаемеюртет, зотейтез 
изт& {о {Пе [еуе! о? {гие тизса! роурпопу. 
Роопо{ез, {Позе па!тагК$ о{ асадет!с ми- 
тя, Тогт ап нопюс соггаз{ о {Пе ргедот!- 
папйу сопуегзаЧопа! {опе оГ Мекгазо\у’$ ро- 
етз апа Бгт5 ш а роепйайу р!ауГи|, И пот 
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ам/ауз Питогоцз, пфе. Расея миИ а оое 
поте, геадег$ аге Гибгаеа шт {пех шста- 
Чоп © сопИпие геадтз мИПоцш имеггирйоп. 
Треу тиз{ десае оп {Пе зро{ ейкпег {о 15поге 
{пе азей5кК апа таке т {Пе пое а\ {Пе епа, 
ог {о ${ор, геа4 {Не пое, апа {Пеп гезите. п 
екпег сазе, а Б№игсаНоп песеззату оссигз. 
Тре а\ейзКк гергезем$ а Тогк т {Пе гоаа от 
геа@тф апа, риог то 115, ш шШа! сотро- 
зцюопа! 4ез!5пт. Аз мА а РогК Ш а гоад, {Пе 
ргоБет 1$ {Пат опе саппо\ 50 дом Ботй |е5$ 
ОТ {Пе Гогк эзитиКапеоч$у, Би тиз{ Баск- 
{гаск, гебаг!ез$ о мсй рат 1$ Пг {акеп. 
Роципае, этсе Мекгазоу’$ роегп$ аге {ур!- 
саПу зПоц, {Пе ос{поте 15 оКеп опу а Лом 
Ч!Запсе а\мау тот К$ аей$К, ап4 опе сап 
{аке { ш мии а мшйитит оЁ 4!згирЧоп. Вщ 
{Пеге аге пЗапсез$ мпеп {Пе оото{е 1$ риу7- 
тя епоиэй {0 зепоизу Ч1згире опе’$ ргоб- 
ге5$. 

Ргот {Пе рагопотазИс мемрошт оо 
пое$ ореп ир {Не роз Ю1Ку оГа БКигсаНоп 
От оп зедацепсе$ мтсй сап {Пеп епа ир т 
{мо аегет зетапис/зопс оса!ез. А роет 
{Паё Шизгаез {5 Че\мсе апа або Чегтопзгаез$ 
Бит соПоацайт апа иецехшайу 6: 


рот заткните 
возьмите 
потяните за язык 


трудно высказать* 
и не высказать 


и как вам сказать 


* чувство 
безграничной любви 


($Пит уоиг тощИ/во/рий оп уоиг топ5ие// 
К $ Пага © ехргез$*/апа по\{ {о ехргез$// 
апа По\м/ зпоц! | зау © уоц//*а Теет5/о{ 
Боипа!ез$ [о\ме) 


АКег а Ягз{ Запха о тзи\тя аетапа$ 
{0 ре ацеф, {Пе зесопа запга, а дифаНцоп 
Нот {Пе уегу рору!аг зоп5 “Родтозко\упуе 
\уебега” (Мат т Мозсом/) сотез аз ап 
ноп!с гетегепсе. АКег ай!, К 15 АНЙсиК то ех- 


СТАТЬИ 


Сега!а /. Лапесек 


ргез$ опе’$ ПеагШей етойоп$ мИЙ опе’$ 
ош Гогсеа зп щ. Оп пе оШег папа, {Пеге 
15 апо{пег роз е геТегепсе Пеге, то {Пе те 
ш Тщсеуз$ роет “ЗПепйит”: “Как зегаси 
уузКагаг зеба?” (Ном сап {Пе Пеай зау 
м/пат К мапт$ {0?), упей рип5$ ир {Пе ае- 
о ргоет от адедцатеу ехргеззтй опе’$ 
Чеерез{ {Пои8й{$. АЕ {Пе аейзк {пе роет 
БТигсаез © {мо гатег АШегепйт сопс!у- 
$ю0п$: (1) {Пе Боду оР {Пе роет епа$ мии а 
сисНё сопуеутя паБИКу ог геисапсе Фо ех- 
ргез$ опе’з (ргораБу пезай\е) оритоп; (2) 
{пе Юотсое, помеуег, Тат т те мии {Пе 
зоп, ехргеззе$ ап ицепзе!у роз м№е Тее!т5, 
Кабо ш сИсиеа {еги$. Во{И о{Пезе по\{ пес- 
еззау пшщиаЙу ехсиме сопсизюп$ аге 
ге|акеа зоп!са!у то {Пе орептй Заплта. 

Тре р!ау мий Тоотое$ сап ре тсгеазеа 
ру псгеазтя Пет питрег апа бу етрес- 
(п Юспощез мийт Госпое$. п 1$ мау, 
{Пе ргосез$ ресотез рагоа!$Ис, аз ш Марбо- 
Коу’5 Рае Еге. ТПезе аге а| ргезеп т а 
роет м/ИИ ап опотаз$йс Тосиз: 


мало ли что1 
ещё много чего? 
1 и Кинешма* 

2 и Рогачево 
жи Кинешма 

и ничего 

что и мы 


(по таЦег мпа/Пеге’$ $9 тисН тоге?//1 
апа Ктеёбта [{омп поппеаз{Ё оР Мозсом// 
2 апа Ковабеуо {омп пойи оР Мозсо\м//* 
апа Ктебта/апа ОК/Па+{ ме {оо) 


Огш 115 роет м/Пеге пе Юо\тофез зай 
еуеп Бетоге {Пе Боду о{ {Пе 1ех{ доез: 


12 и дура оттепель 


теперь вот 
ты думай 
1 дыра 
2хорошо здорово 
Всё 


Узеуооа Мекгазом, Мазег Рагопут! Е 


(12 апа оой$й {Пам//пом/уочц {Итк//*Ное/ 
25004 Япе/а!!) 


АКПои5й зисй роетз {епа {о ре мин 
уогсеч, {Пе |ауоц* ргеует{5$ ап итргезз!оп о? 


любишь ты не любишь 
люби 


ИШЬ ТЫ 
видите ли 


кого это так 
в том-то и дело 


что это не кого что 
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{пе эитиКапеку песеззагу Гог {гие раурпо- 
пу. ЭтиКапеНу 1$ сгезжеа, пазтисий а$ зисй 
а {йп5 1$ роз Юе ш Щегакиге, Бу а аМегет 
Кпа от [ауоц" мии рагаПе! 6\* ге!аеа {ежс: 


а это единственного только 


господа бога 


на то именно 

он и господь бог 

да ито 

знаешь 

всех остальных же 
любишь 

то люби 

/не ошибись только 
где бог 


где подвох/ 


(мпешег усн 1о\уе ог по Июуе//1юок а уоч/ 
уои зее//мпПо 15 Ц {15 Паррепеч 1о/{Паг$ 
4$ {пе рот / Пак Ё 151 мпо мпау би пе 
опе апа оту/1ога воа/ог мпей ргесзеу/ 
ре 1$ [ога 50а ри{ тата//апа еуеп {Пеп Бщ 
ту/уои Кпом апа//а| {Пе гезе Бит ап]а’$ 
тата/уоц 1оуе/зо 1юуе Би зпе/(оту доп’ 
таке а птзаке) юомез/м/мсп 1$ 50а пий5$/ 
м/птсП а иск 1оуез/апа по {о |1оуе/доезп“{ 
а|о\м) 


а мама 
а моя 
аня 


а мама анина 


а она 
любит 
болит 
любит 
и не любить 


не велит 


Аз Пе роет зрШ$ Па!№мау {Агоч5й што 
{мо соити$, {Пе уегиса! а|й5птепи о? еасп 
соитп епсоигазез опе то геаа еасй зера- 
гаеу Би эзитиКапеоиз. Тпе зоипа $гис- 
{иге апа {Поч5{ раЦегпт о? еасп от {Пе со|- 
итп$ зирром$ {пет шаерепаепсе, мпйе 
{пех Чтаю21с пашге зирром$ от раск апа 
Топ ремееп {пе сотпз. 

\М/е епа {115 эигуеу ми а Мио$!с ехат- 
ре сотбтт8 Роотоез$ мнит Юс{пое$ апа 
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соитпаг роурПопу м/ИП {Петез о? ап ({Ие 1епЧу розИме ап пезаИ\уе сометрогагу 
рагопотаза Я№и-мГи паз Бесоте а уефа! Ше, апа {Пе 151 зейпоизпез$ апа Питог о 
{Пете т {Пе рашт@п8$ ог Мекгазо\у’з еп, Кай: 

ЕК Виа оу [Сго]з, “Ката,” 335]), атЫма- 


живу и вижу живут 
что нет ЛЮДИ 
что-то это и на той же самой 
непринципиально нашей родине 
живём* 
живу 
дальше 
*тоже 
но не все 
жизнь Жизнь 
ужасна прекрасна 
но жить 
можно* так просто 


вроде того что 


не то что можно 


не потому что нужно 


не потому что нужно 


а потому что уже самому смешно 


хи нельзя может 


но нам повезло 


СТАТЬИ 


жизнь прекрасна 
стихи Некрасова 
всё 


не так страшно 


Узеуооа Мекгазом, Мазег Рагопут! 


А Шпеапу 1ауед-оц* гапзайоп Тай$ © 
сопуеу {пе песеззагу соищегройт\, {Пеге- 
Тоге | оНег а Щега! {гапз!аНоп шт {Пе ргорег 
[ауси": 


|\е апа | зее 
{Па* по 
К 15 зотейом 


потоп рипср!е 


ме П\уе* 
Ее 
оп 
*а5о 
ме Би пот оп 
15 ами! 
и опе сап 
Нуе* 


ке {па м!си 

пот ехасИу сап опе 

пот Бесаизе К 1$ песеззагу 
пот Бесаизе К 1$ песеззагу 


Ь\ ресаизе К’$ Гиппу то опезей 


*апа тауре К’5 итроззе 


Би ме аге иску 


Тре исй соищегрой\* ап топу оф исп 
рага!е! —а$ ибазпа/ргекгазпа/пекга- 
50уа, зтебпо/$габпо, апа, тоге зи б\у, 
перипс!раГпо/па5е] гоате 15 та\ет |. 

ЗисН 1есппючцез аге по{ мИпоц {пех 
меаКпе$$е$ огрожепиа! р/Га!$. Ц 15 роз е 
{о ре {оо 1А!озупсга\с, оо {ор!са|, {оо сиКиге- 
апа сожехЕфоипа {о геасй реуоп4 а эта! 
сие от Тпепа$. ТПеге аге роетз ш Мекга- 
$0\’$ сеи\уге от {5 зо\, апа {Пеу зеет {о ре 
п-окез. Реарз {Пе роет абои{ Ктебта 
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{пеу Пе 
реоре 
еуеп т оу! 


па{\е |апа 


ге 


15 мопаегРи| 


4$ эитр!у 

Ше 15 мопаегРи| 
пекгазо\’$ роетз 
а! 


15 поЕ $0 {ее 


апа Водабеуо аз што {115 саевогу. Апа К 15 
роз! е Гог роетз {о Бе {оо эипр!е т дез!п 
{0 ре ищегезиияв. И {Пе Тогтег 1$ а ржепца! 
Таий от апу мп, {Пе 1аЦег 15 а рагисшаг 
риа! о сопсериай${ а" апа сопсгще ро- 
егу, мпеге гедиептиу {пе тща!1аеа 1$ тоге 
ицегезипз {пап Из Ипа! геа|хайоп. Зоте от 
Мекгазо\у’з гар, опотазИс, ап рацег 
роетз соте реоизу с1озе то омегзитрИску 
(регпарз, е.5., “пе! пе{” аро\е). Ви Мекга- 
$0\ ппи${ пеуег ре такеп ога пай. Меану а! 
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715 рое\гу 1$ опа №51 |е\уе! от зорИсаНоп 
апа сотр!ехку, аП {Пе тоге гетагкаЫе Тог 
Кз аесерИ\уе эипрИсКу ог теап$ апа тод- 
ез{у о? уегра! гезоигсе$. 


МОТЕ$ 


* | моЦа Ке 10 ехргез$ ту этажиае 
{о {пе |щегтайопа! Кезеагсй апа Ехспап5ез 
Воага апа [$ зиррогИпз абепаез Гог {Пе ге- 
зеагсй этап {Па{ |е4 {о {11$ асе. 


: Виет а5сиз$юп$ ог теп{оп$ оЁ 
МеКгазо\у’5 рое\у аге {о ре Тоипа шт Ц]магу 
(10-14), КагипзКИ (210), Сго}з (“Рое2ца,” 74- 
77), Итопо\, НШ апа М/опаегз (“Могмог,” 
11-12; “Мозкаи,” 201-202), ап Сбейомт 
(113-16), а! о? ммей шсшае роетз. 


2 п адакюп то {Пезе ем роетз, МеКга- 
$о\ паз рибИзпед а |еа$1 {мо сйЧса! а вез 
(“Сю Бу ею Бу”, “М. А. ЕамогзКИ”) апа со- 
ащПогед а Боок оп А. М. Оз{гом$ КИ Тог $споо! 
{еасНегз (Гигамеуа апа Мекгазо\). 


3 Зее Мекгазом, Роегп$ (1), (2), (4-9). 
Ипоципаеу, тапу от {Пезе аге гереаеа 
рибйсаЧоп$ от {Пе зате эгоир о? роетз. А 
Тем о Мекгазоу’5 роетз пауе Бееп \гапз!а{- 
еЧ ищо Сегтап апа Стесн. Аз Таг аз | Кпо\, 
{пе опу {гапЗ!аНоп$ по ЕпяЙ$П аге опе т 
Са апа \М/ез5Бом (303) апа {позе соп- 
{атеа ш {11$ асе. 


ч | ат эгаеви! 40 Маайти Магком Юг 
{115 обзегуайоп апа Тог а питрег о? о{пег 
пери! соттеп{$ апа сотесНопз$, ра си- 
[апу т {пе Еп51$[ {гапз!айопв. 


з° Ап ехатре оф 115 1$ {Не Ю!омитя 
роет от 1986, мсйп, Помеуег, аоез пот 
Вауе а рагопота$Ис Ггоипаа\оп: 


пришло 
пришло время 
время говорить 
говорить правду 
правду о том 
что пришло время говорить правду 


({Пе те Ва$ соте {о зреак {Пе ИИ абоц{ 


{пе Гас {Па {Пе Чите паз соте {о зреак {пе 
{гиИ) 


СТАТЬИ 


Сега!а Л. Лапесек 


М/ОВК$ СТЕБ 


РоЯе, Зерпепт Е. “Рип”. т Рипсеюп Еп- 
сусюред!а от РоеНу апа Роенсз, еа. Аех Р!- 
еттзег, 681-82. Рипсаюоп: Рипсаюоп Упм. 
Ргезз, 1974. 


Сейомт, Китта апа \агегу. “Зап! аа{ 
АН.” т Виззап Затйаай Ам, ед. Свайез 
Бона, 67-192. М. У.: \/И!$ Госкег апа Ом 
еп, 1986. 


Сада, Лойп апа Ват! М/е!ззБоц, ед$. 
Визчап Роену: Тре Моает Репоа. 1о\ма 
Ску: Упм. о |ома Ргез$, 1978. 


Сидоге\м, \. Р. “ОпотазИка \Уейтиа 
ХебпЖома (тамачца!па]а роеибезКада пог- 
та)”. п Опотазёка ! погта, ом. геч. |. Ка- 
[акиска]а, 181-200. М.: Маика. 1976. 


апвогем, \. Р. ”Рагопитсезка]а айгак- 
са у газзКо] рое7й ХХ м.” ш эботиИК аоКа- 
Чоу Г зооб5беп! тям\Ибезково обббезма, 
\ур. 5, 131-64. Ка!пт: Ка!птзКу 50$. им, 
1975. 


@пвогем, \. Р. ”Рагопитца.” шт а- 
гукоууе ргосеззу зометеппо] ги$$Ко] 
хидо7е${иеппо] Шегатиту. Рое2да, геч. А. О. 
Си5огема, 186-239. М.: Маика, 1977. 


@ид5огем, \. Р. РоейКа $!оча. М.: Маика, 
1979. 


@и5огеу, \. Р. Зюуофуогбе$уо {| зтейпуе 
ргоБету лагука роей. М.: Маика, 1986. 


апвогем, \. Р. "Зорзеппуе !тепа 1 $\- 
лагаппуе $ пи! ареа{м\у у зоусуогбез\ме 
ХебпЖо\а”. т ОпотазНка Г бгаттайка, 
оту. гед. 1. Ка!акиска]а, 196-222. М.: Мач- 
Ка, 1981. Яо], Вопз. ”Кайта как {екз{: 
‘аео!осезкое 15Киз${о’ Виаюуа ! Ка- 
рако\а”. ИМепег 


Зам/5Изсрсг Айтапасй, по. 17 (1986): 
329-36. 


Сго]з, Вой$. ”Рое7тца, Киига 1 зтегёг 
у вогоде Мозк\а.” Коубея (Райз), по. 5 
(1980)73-83. 

Ни сомщег апа Зазспа \М/опае!®. Ки: 
{игра!аз Меие Мозкаиег Роезе ипа АкН- 
опзКип${. ММиррека!: $-Ргез$, 1984. 

НИХ сомег апа Зааспа \\опаег®. „\ог- 
мог“. п {пех КиКигра!а$%, 7-17. 

Ни, Сомег апа Фазспа \М/опдегз. 
„Мозкаи - Ет Ног\ак г Наири аа ипа 


Узеуооа Мекгазом, Мазег Рагопут! 


МебепзИттеп.“ эспгебрей 29 


(1987):201-204. 


]апесек, Сега!а. ТРе [оок оР Визз!ап 
[Пегафиге: Ауап-@агае \Уиа! Ехрейтепт, 
1900-1930. Рипсеоп: Рипсетоп Упм. Ргез$, 
1984. 

Каитзкй, \. “Оеа дотабте”. ТеЁ/а 
уопа (Райз), по. 6 (1973}:208-14. 

КитшзКку, КопзапИп апа Сгебогу |. 
Коуа[еу. Тпе Вше Габооп Атпоюя5у о? Мод- 
ет ВРиззап Роефу. \о1. 1. МемкопуШе, МА: 
Онеща! ВезеагсН Раппег$, 1980. 


(Еззеп) 


Итопоу, Едцага. “Узеуооа Мекгазом.” 
ш КихтштзКу апа Кома\у, 501-502. 

Магкоу, Маадити. Тре Гопбег Роет$ о? 
Уейти КШебтКом. Вегкееу: Упм. оР СаШМо!- 
па Ргез$, 1962. 

Магкоу, Мааити. Виззап Ещийтзт: А 
Неюгу. Вегкееу: Упм. ог СаМогта Ргез$, 
1968. 

Мекгазом, \з. М. “Сю ею Буюо?” Киь 1 
хидоге$иеппа]а затоЧеа@еГпо$Р, 1976, 
по. 22:24-27. 

Мекгазо\м, \$. М. Роегтз, (1) агат! (Егапк- 
Тик, по. 58 (1965): 107-111; 

(2) ш Умагу, 83-119; 

(3) Ме?аи еют Гито). ЗИхр, эбйа, 
габадк!. зКоговомогк!. М.: ОБыщзкаа 1-га. 
1976:76-81; 

(4) АроПоп-77, 65-67. Рам5: [ез ай$ вга- 
ртачез ае Рап$, 1977; 

(5) Коубея (Рамз), по. | (1978):34-39, 
по. 4 (1979):3-7 [герижед. РОС(К)$ (Райз), 


71 


по. 23 (1980):64-68], апч по. 6 (1981):14- 
13; 

(6) ш КиутштзКу апа Коуае\, 503-505; 
(7) А-УА (Райз), по. 5 (1983):28; 

(3) п Напа М/опаегз, Киигра!а$%, 19- 
47 апа гесог4т5 оп ассотрапутя саззе(е; 

(9) А-УА (Рап$). Шегажигпое 12дате, 
1985:36-47. 

Мекгазом, \5. М. “Зи 1960-х 5.5.” [еуЕ 
атап (уегизатет), по. 2 (1979):13. 

Мекгазо\м, \/з. М. “М. А. Еамог$®Ку 1 ‘Каз$$- 
Каху о Ямопух’ |. То! 050.” ш |. То}, 
КВаззКагу о мопух, 3-17. М.: Ктва, 1984. 
[РасзитИе от 1932 е4юоп миН Шуз. Бу Ра- 
УОгЗКИ.] 

Мекгазох, \<. М. 100 ЗНхофуогепи.. Ед. ©. 
апесек. 1ехтёоп, КУ: ИЗу, 1987. 

Зерапох, А. “Рщебезме о{ ‘А’ ао ‘За’ 
Ш оф ‘пеойсаГгпо5о’ 1зКиззма к ргороуеа! 
ап зоувбту.” МозКоузка/а ргауда, 20 Ар 
1986; 1. 

магу, |., еа. Егетей 15 Егетей. поЕ 
Яие!е зомейзсре [упк. Гинсй: Мейай аег 
Агспе, 1975. 

\Угооп, Вопа!4. Мейти ХебптКоу’$ ЗПоге 
ег роетз: А Кеу ю Ше Сотабе$. Апп Агрог: 
Оер*. оГ Замс ЁГапбцабез апа (Щегаигез, 
Ипм. о- Метяап, 1983. 

ХерпКо\, Мешти:. Туогепйа. Кеч. М. ла. 
РоЦаКо\. М.: Зо\. рзаег, 1986. 

Ггамема, А. |. апа \. М. Мекгазом. Теам 
А. М. Озгоузкоро. М.: Ргозмеёбете, 1986. 


Статья публикуется по изданию: З!амс Еазе Еигореап 


]оигпа! 33. 1992/2. Р. 275-292. 


ПОЛИЛОГ * №3 * 2010 


72 


Юрий ОРЛИЦКИЙ 


ЗАМЕТКИ О ПОЭТИКЕ ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА 


Представления о разрешенных и за- 
прещенных в поэзии темах исторически ме- 
няются, причем достаточно быстро, а вот о 
том, как именно все эти темы воплощаются 
(должны воплощаться) в стихотворной речи, 
разные поколения читателей последних 
двух столетий думают примерно одинаково. 
Вспомним хотя бы растянувшуюся почти 
на век историю утверждения русского вер- 
либра, который и сегодня даже профессио- 
нальными литераторами и филологами не- 
редко воспринимается как “стихотворения 
в прозе” или просто проза. Для Всеволода 
Некрасова верлибр — пройденный этап, 
он в своей стихотворческой практике по- 
шел намного дальше уже традиционного — 
буричевского типа — свободного стиха. Уже 
в самых ранних из опубликованных сти- 
хотворений конца 1950-х годов Некрасов 
не удовлетворяется обычным “линейным” 
верлибром: его тексты начинают ветвиться 
и выстраиваться в параллельные столбики, 
зачеркиваться, забираться в скобки и рам- 
ки, обрастают эпиграфами, посвящениями, 
сносками и сносками к сноскам, которые в 
предельно коротких стихах нередко оказы- 
ваются больше “основного” стихотворного 
текста. Сам же этот текст, в свою очередь, 
последовательно и предельно минимализи- 
руется: до нескольких слов, одного слова, 
буквы, чистого листа. Соответственно, дру- 
гой тип некрасовского минимализма — бо- 
лее или менее протяженные тексты, состоя- 
щие из буквальных или слегка варьируемых 
повторов нескольких слов или фраз. 

Именно поэтому сама стиховая приро- 
да этого стиха кажется порой совершенно 
неуловимой: высвобожденный из тесной 
рамки заголовочно-финального комплек- 
са, комочек стихотворного текста оказыва- 
ется чаще всего верлибром, однако тоже 
не вполне обычным: Некрасов постоянно 
“знакомит”, по-мандельштамовски говоря, 
свои излюбленные обыденные слова, ус- 
нащая текст неожиданными и чаще всего 
неточными созвучиями, нередко пронизы- 
вающими весь текст сверху донизу. 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Тем не менее попробуем все-таки про- 
вести некоторую инвентаризацию формаль- 
ных особенностей стихотворений Некрасо- 
ва (чемуже пробовали заниматься минские 
исследователи И. Скоропанова и Д. Новико- 
ва)*. Однако для более или менее адекват- 
ного понимания того, что именно Некрасов 
сделал в нашей словесности, прежде всего 
необходим контекст. Причем не только и 
в чем-то даже не столько собственно лите- 
ратурный (Лианозово, Айги, Мнацакано- 
ва, немецкий конкретизм и т.п.), сколько 
общекультурный: графика и живопись так 
называемых “неофициальных” российских 
художников 1950—1980-х и соответствую- 
щая этому кругу “художественная жизнь” 
со всеми ее особенностями; специфичес- 
кая культура отечественного самиздата и 
тамиздата с их принципиальной протестно- 
стью и “замороченностью”; наконец, сама 
русская история советского периода, мало 
внятная во всем, кроме репрессий, с ее 
героями-вождями, специфической и непо- 
следовательной, но тоже в конечном счете 
репрессивной в своей основе культурной 
политикой; и конечно же — повседневная 
жизнь советского человека, в том числе и 
человека искусства. Вне этих контекстов 
половину стихотворений Некрасова просто 
невозможно понять и даже прочитать. 

Поэтому творчество Некрасова можно 
было бы, с некоторым пафосом, назвать 
“энциклопедией русской жизни” его време- 
ни, но опять-таки с очень серьезной поправ- 
кой — энциклопедией, адресованной тем, 
кто эту жизнь знает и помнит. Из историче- 
ских контекстов Некрасову ближе всего ока- 
зывается поэтический авангард, причем в 
его крайней, наиболее радикальной вер- 
сии: творчество футуристов и обэриутов; ну 
и, разумеется, немецкий конкретизм, кото- 
рый он в свое время активно пропаганди- 
ровал в Москве. Именно втак называемом 
историческом авангарде следует искать ис- 
токи формальных новаций поэзии Некрасо- 
ва, образующих уникальный ритмический 
строй и визуальный облик его стихов. 
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Начнем нашу инвентаризацию с рас- 
положения некрасовского стихотворного 
текста на странице (книги или — в перво- 
начальном виде — машинописи, которую 
попытался воспроизвести Дж. Янечек, вы- 
пуская две первые книги стихотворений 
Некрасова [2]). Самое радикальное здесь — 
расположение текстового массива в два, 
а иногда и более столбцов. В машинописи 
это, понятно, было непросто сделать чисто 
технически (сам Некрасов писал, вспоми- 
ная по поводу подготовки публикации в ле- 
нинградском самиздатском журнале “37”: 
“..печатавшей все это Наташе печатать 
все это — да еще в две колонки, которые я 
с самого начала выторговал, чтоб больше 
влезло — просто было уже не под силу” [1, 
544]. Тем не менее большинство страниц 
и в “Стихах из журнала”, и в “Справке”, и в 
“Живу вижу” скомпоновано именно так: в 
два, а порой и три ряда по вертикали. Это 
можно назвать своего рода “эстетикой тес- 
ноты”, которую можно воспринимать как 
своего рода диссидентский жест: мне не 
дают печататься (или дают для этого мало 
места), так я заполню все доступное про- 
странство по максимуму. 

Так, вспоминая о том, как он готовил 
свою публикацию в журнале “ДИ”, Некра- 
сов пишет: “И наконец идея: страница. Но 
СТРАНИЦА! Страница как она есть с маши- 
нописью (это стихи) и мало ли там чем — 
картинкой, факсимиле редактора Курбато- 
ва и ну всем-всем, чем еще захочу, от себя 
— но — не больше как на 10 строчек...” [1, 
341] (интересно, что в интернет-публикаци- 
ях — например, на сайте А. Левина — при 
безграничных, по сути дела, возможностях 
расширения полосы Некрасов не возражал 
против вполне традиционного расположе- 
ния своих одностолбцовых стихотворений 
друг под другом). 

Однако, получив наконец неограничен- 
ное пространство в изданном в 2002 году 
собрании стихов “Живу вижу”, Некрасов и 
тут заполняет страницу в соответствии все 
с той же “поэтикой тесноты”: стихотворные 
тексты располагаются здесь, как правило, 
в два или три столбца, иногда — со смеще- 
нием их границ, что создает иллюзию еще 
большего количества столбцов. 
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Разумеется, в поздних книгах эконо- 
мия места — не главное соображение по- 
эта: ведь многие страницы в той же книге 
2002 года оказываются заполнены шриф- 
том наполовину, а то и меньше. А в своих 
собственно минималистических текстах 
Некрасов нередко редуцирует объем тек- 
стового материала еще больше, оставляя 
на странице чаще всего одно слово и даже 
букву (однако воспроизводя в “Справке” 
американскую книгу Янечека, состояшую 
в основном из таких текстов, он, по старой 
памяти, располагает на каждой странице 
по четыре страницы оригинала). 

Таким образом, в эстетике Некра- 
сова оказывается значимой оппозиция 
страница, целиком заполненная текстом, 
— страница, содержащая минимум тек- 
стового материала; последняя чаще всего 
воспринимается как явление собственно 
визуальной поэзии, однако и заполненные 
словами и знаками препинания до отка- 
за “максималистские” тексты тоже имеют 
чрезвычайно выразительный визуальный 
облик, сильнейшим образом влияющий на 
особое восприятие таких произведений. 

С точки зрения ритмической структуры 
условием расположения текста в несколько 
столбцов становится регулярное исполь- 
зование поэтом кратких и сверхкратких 
строк, что, как уже говорилось, подчас не 
позволяет корректно интерпретировать их 
как принадлежащие к тому или иному типу 
стиха; однако регулярное использование 
созвучий разного типа допускает трактовку 
этих текстов как рифмованных и, следова- 
тельно, тяготеющих к акцентному стиху или 
литературному раешнику (рифменному сти- 
ху), обладающему нерегулярной акцентной 
и слоговой структурой: 


ххх 


Это я 

Это я 

Это я 

А где моя 
Где моя 


Где моя 
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Где 

Моя 

Моя 

Моя 

Моя 

Моя 

Яма 
Преимущественно короткими строчка- 
ми написаны и ветвящиеся тексты Некра- 
сова, создающие видимость вариативно- 
сти, на самом же деле, как правило, читаю- 
щиеся все-таки последовательно: сначала 
левый столбец, затем правый. Такие тексты 


могут предлагать, например, разные точки 
зрения на тот или ИНОЙ предмет: 


ПРО САТУНОВСКОГО 
1. 
— Яков? Яков 
Абрамыч 
Яков Абрамыч?! и Яков 
Абрамыч 
я ия 


Яков Абрамым! как Яков Абрамыч 


(Вознесенский бы сказал) (я сказал) 
Или: 
ххх 
да нет 
давай с тобой а так давай 
думать так мы думать 
Не будем 


Кстати, в отличие от распространенных 
в литературе барокко двухстолбцовых сти- 
хотворений, допускающих обычно двоякое 
прочтение: и как единый текст, и как два 
самостоятельных “узких” стихотворения, 
“двухколонники” Некрасова обычно имеют 
только один логический вариант прочтения: 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Юрий Орлицкий 


последовательно каждого из столбцов, даже 
в тех случаях, когда расположение строк на 
разных уровнях и провоцирует читателя на 
слитное, последовательное чтение обоих 
столбцов подряд: 


ххх 


Сады 
солнце движется 


все выше все ниже 
и выше и ниже 
леса скажи 
из леса и сказала ель 
выйти 

свое еловое слово 
травы 

непонятное 
травы 

темно не то 
сразу 

Не темно 
из травы 

На замятино 
и сестра 

Не на замятино 
и сестра ее 

идти не идти нет 
истра 


интересно 


Акцентированный вариант двухстолб- 
цового текста представляет собой текст-таб- 
лицу, в котором различные “ветви” пара^л- 
лельного текста помещены в рамы, как на 
учебных плакатах. 

Несколько раз Некрасов обращается 
также к трехстолбцовому тексту (например, 
в стихотворениях “Петербург Петербург...” 
и “квартал...”: 
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квартал 
квартал 

квартал 

квартал 

и канал 

как ты 

сюда попал 

как ты 

досюда достал 
да как ты 

меня тут отыскал 
как ты 

меня нашел 

ая шел 

и думал 


Думал 


думал 1 
1 


именно что 


шел и думал 
что дальше 
площади имени 


товарища Свердлова-то 
ведь и идти 


вроде некуда да 
Петровка Пушкинская 


метро Кропоткинская 


ххх 


думал 2 
2 


такое же все 


дом 


весь такой же 


надо же 
как это я 


не тут жил 
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думал 3 
3 
думаю так 


да 


тогда 


думаю 


а дай-ка 
я 


дай я 
пойду тогда 
туда 


туда туда 
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не говоря 
о проспекте Маркса 


какая как раз там 


красота 


Как мы видели, двухстолбцовое (а осо- 
бенно — трехстолбцовое) расположение 
чаще всего охватывает не весь текст, а 
лишь одну его часть: именно ту, где автору 
хочется показать возможность существова- 
ния разных точек зрения на одно и то же 
явление. 

Кроме того, визуальная форма таких 
стихотворений нередко осложняется за счет 
использования различных отступов строк от 
края столбца, а также (о чем речь пойдет 
позже) эпиграфов, посвящений и сносок. 

Важной чертой визуальной поэтики сти- 
хотворений Некрасова представляется без- 
условная ориентация их облика на маши- 
нописную технику самиздата. Это особенно 
очевидно в воспроизводящей особенности 
оригинала 1950-х годов книге, изданной 
Янечеком. Кроме двухстолбцового разме- 
щения текста само по себе, строго говоря, 
однозначно не соотносимого с машинопи- 
сью, это следующие приемы: 


1) Выделение отдельных слов или фраз с 
помощью прописных букв - прием, чаще 
всего, наряду с подчеркиванием, исполь- 
зовавшийся как аналог курсива в машино- 
писном тексте (“РАЗГОВОР С ПОЭТОМ...” ит.д.). 


2) Использование специфических ма- 
шинописных знаков (“/” вместо круглых 
скобок; этим знаком Некрасов продол- 
жает пользоваться и в более поздних сти- 
хах — например, в книге “Живу вижу”; “+” 
вместо звездочек для обозначения сносок; 
подчеркивания не отдельных слов, а строки 
целиком с помощью группы повторяющих- 
ся тире между строк и групп точек для обоз- 
начения эквивалентов строк и т.д.). 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Юрий Орлицкий 


да 


и попаду 


не туда 


куда я 


всегда попадаю 


3) Воспроизведение эффекта “ошибка 
каретки” при переводе строк на пишущей 
машинке, в результате чего возникают либо 
ненормативные полуторные интервалы, 
либо, условно говоря, половинный интер- 
вал (в стихотворениях “там так” и “ничего 
ничего”), создающий впечатление наезжа- 
ющих друг на друга соседних строк. 


4) Использование применявшихся в 
машинописи зачеркиваний неправильно 
напечатанных букв с помощью ручки; ври- 
совываемых в текст ручкой косых и верти- 
кальных линий, а также проведенных цир- 
кулем кругов с буквами, напечатанными 
внутри — своего рода смешения машино- 
писной и рукописной техники. 


Эффект машинописи привязывает сти- 
хи Некрасова к традиции диссидентской 
самиздатской поэзии и, соответственно, за- 
ставляет читателя отыскивать в его стихах 
скрытые протестные смыслы. 

С этой точки зрения интересна дискус- 
сия, разгоревшаяся в апреле 2009 года 
на конференции, посвященной 75-летию 
Некрасова, в московском Музее Серебря- 
ного века (Доме Брюсова). В ходе ее выяс- 
нилось, что знаменитое раннее стихотворе- 
ние поэта “свобода есть свобода” разными 
исследователями понимается, несмотря на 
свою предельную лаконичность, совершен- 
но по-разному: как утверждение реального 
отсутствия громогласно и многократно де- 
кларируемой властями свободы в тотали- 
тарном обществе, как обличение либераль- 
ных говорунов, лишь толкующих о свободе, 
и даже как свобода есть (в значении упот- 
реблять пищу). Как тут не вспомнить зна- 
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менитое стихотворение А. Крученых “Дыр 
бул щыл”, только в последние годы получив- 
шее несколько взаимно противоположных 
(и при этом практически недоказуемых) 
трактовок в работах известных славистов: 
от предельного эротизма на грани с порног- 
рафией до выражения настроений филосе- 
митизма в связи с делом Бейлиса. 

Следующий блок изобразительных при- 
емов, используемых Некрасовым, связан с 
употреблением ненормативных пробелов: 
как между словами в строке (что сближает 
такие тексты с двух- и более столбцовыми 
стихами), так и между строками (“горе какое 
оно горькое”). Учитывая минимальный объ- 
ем строфоидов, которые использует обычно 
в своих стихотворениях Некрасов, можно и 
здесь усмотреть некоторую систему знаков, 
на этот раз организующих текст по верти- 
кали: пробелы могут быть минимальными, 
полустрочными, “склеивающими” в единое 
визуальное и смысловое целое соседние 
строки (06 этом см. выше); нормативны- 
ми (одинарными), увеличенными (причем 
как между отдельными строфоидами, так 
и между всему строками текста, которые 
в результате могут трактоваться двояко: 
или как состоящие целиком из одностроч- 
ных строфоидов, или как особым образом 
организованные визуально и ритмически; 
например: 


ххх 


Ну вот 
Воздух 


Мандельштам 


Это он нам 
Надышал 


Здесь, как видим, используются два 
типа пробелов: увеличенный междустрофо- 
идный (условно говоря, двойной) и между- 
строчный (полуторный). 

Наконец, в визуальных стихотворениях 
пробел может или заполняться рядами то- 
чек (“как не быть зиме...”), или принимать 
ненормативно большие размеры (“горе ка- 
кое оно горькое”). 
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В условиях минималистских текстов 
важной характеристикой оказывается так- 
же само место размещения текста на стра- 
нице: как по высоте (вверху, внизу или в се- 
редине), так и по центральной оси: в левом 
или правом крае или в середине. Иногда 
Некрасов использует также нарочито хаоти- 
ческое расположение строк на странице: 


ххх 


(Айги, Кабакову) 


как так сделано-то а 
моя мама 

нуа где она 

не моего ума дело 
де 

божии граждане 
сами 

должны знать 


В одном стихотворении (“Рифмы риф- 
мы”) используется также текст, напечатан- 
ный под прямым углом к основному тексту. 

Размер и тип шрифта тоже могут вы- 
полнять в поэзии Некрасова смысловую, 
ритмическую и визуальную функцию: так, 
меньшим по размеру шрифтом могут наби- 
раться сноски, иной раз занимающие боль- 
шую половинутекста стихотворения; курсив 
используется в основном для выделения чу- 
жого слова, прежде всего — в эпиграфах. 

Выше уже говорилось о таком экзоти- 
ческом приеме, имитирующем машино- 
пись, а отчасти и рукопись, — о зачерки- 
вании в тексте отдельных слов или целых 
строк. Так, в стихотворении “что нас ждет” 
автор зачеркивает последнее слово-строч- 
ку “не дождется”, завершающую фразу 
“ждет / не дождется” 

Целиком из строчек, одновременно 
зачеркнутых и подчеркнутых, состоит стихо- 
творение “жить как причина жить”, в кото- 
ром эти операции мотивируются заключен- 
ным в скобки предложением зачеркнуть и 
подчеркнуть правильное и неправильное 
“решение” об уважительности-неуважи- 
тельности подобной мотивировки жизни. 

Кстати, Некрасов (так же, как позднее 
Нина Искренко) обычно оставляет читате- 
лю возможность прочесть зачеркнутые сло- 
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ва — в отличие от В. Казакова, оставившего 
нечитаемым свое “Прекрасное зачеркну- 
тое стихотворение”. 

Особым ритмическим и смысловым 
знаком выступает у Некрасова также не- 
нормативно частое использование скобок, 
обычно — в конце текста; выделяемая та- 
ким образом часть текста воспринимается 
как особого рода авторская сноска-ком- 
ментарий. Ср. нестандартное использова- 
ние скобки и текста, заключенного в рамку, 
в статье Некрасова “Кстати...”: 


КСТАТИ... 
(Кстати: 
очень может быть я обладатель 
уникальнейшего печатного — продукта. 
Составительских экземпляров моих 


“Сказок без подсказки” мне дали пять 
штук. В каждый вложив нечто (просто же 
так купить эти “Сказки” в издательстве 
было нельзя. Предыдущий мой сборник 
“Между летом и зимой” как и все остальное 
— сколько хочешь: 
На с. 271 напечатано: 
Составитель 
В.С. Некрасов. 
Следует читать: 
Вс. Некрасов. 
(ошибка допущена по 
Вине издательства). 
Нечто напоминало ярлык фасовщицы 
конфет из коробки, но такой ярлык, как 
и всякая печатная бумажка, снабжался 
номером заказа и цифрой тиража) [1, 213]. 


Кстати, подобного рода визуально мар- 
кированные фрагменты текста нередко 
встречаются и в стихах: так, стихотворение 
“Уже заело...” завершается заключенными 
в круг словами “заодно / заодно сосны / да 
звезды”; стихотворение “БОГ / ВОТ...”, на- 
оборот, начинается словами, заключенны- 
ми в окружность; неоднократно часть тек- 
ста или весь текст помещаются автором, 
как мы уже видели, в квадраты и прямо- 
угольники. Иногда часть текста (чаще всего 
— тоже финальная) отделяется от основного 
текста так же, как сноски, — чертой, которая 
может занимать строку целиком или только 
ее левую часть. 
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Особое место в поэзии Некрасова за- 
нимают разные компоненты так называ- 
емого заголовочно-финального комплек- 
са (далее ЗФК); в пределе этот комплекс 
может превосходить по объему основную 
часть произведения: 


СТИХОТВОРЕНИЕ 


Посвящается Мише Гробману и 
его жене Ирине Врубель- 


Голубкиной 
У АЙГИ 
Две ноги. 


6.1. 1966. 


В этом минималистском тексте нарочи- 
то тавтологическое заглавие (возможно, па- 
родирующее излюбленное одним из героев 
стихотворения наименование нескольких 
стихотворений — “Без названия”) сопро- 
вождается развернутым посвящением; 
завершается текст точной датой его напи- 
сания. Все это окружает сам текст, состо- 
ящий из двух сверхкратких (по три слога в 
каждой) зарифмованных строк, в то время 
как заголовочный комплекс состоит из 32 
слогов, а финальный — если произносить 
его полностью — еще из 22. 

Собственно заглавия в поэтическом 
мире Некрасова встречаются достаточно 
редко, что вполне традиционно для стихо- 
творений малого объема. Чаще всего они 
однословные, выражены обычно существи- 
тельным в именительном падеже (“Стихот- 
ворение”, “Антистих”, “Считалочка”); одна- 
ко встречаются и достаточно протяженные, 
“прозаические” (“И я про космическое”, 
“Стихи про какие-нибудь нити”, “Нормаль- 
ная элементарная криминальная Россия”). 

Примерно то же можно сказать о по- 
священиях: их также немного и большинс- 
тво из них вполне “укладывается” в тради- 
ционные формулы (у Некрасова чаще всего 
— имя и фамилия в дательном падеже). 

Однако самое интересное в ритмиче- 
ском, визуальном и смысловом отношении 
явление ЗФК у Некрасова — сноски. Пре- 
жде всего, они могут иметь принципиально 
разную природу: традиционные прозаиче- 
ские, чаще всего комментирующие реалии 
или рассказывающие историю создания 
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стихотворения (у Некрасова второе даже 
чаще), и стихотворные, дополняющие и 
уточняющие основной текст. Если просле- 
дить историю некоторых стихотворений, 
нетрудно заметить, как они постепенно 
обрастают у Некрасова новыми и новыми 
сносками. 

Так, самое, наверное, знаменитое сти- 
хотворение Некрасова “Свобода есть...” в 
своей первоначальной редакции состоя- 
ло из семи строк, шесть из которых имели 
одинаковый вид “Свобода есть”, а в конце 
седьмой добавлялось еще одно слово (“Сво- 


* 


“Хочу ли я посмертной славы?” 
“Ха! 

А какой же мне еще хотеть?” 
(Лианозовский недоживший поэт) 


* 


(Советский 
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бода есть свобода”); именно в таком виде 
оно ходило в самиздате и, соответственно, 
было опубликовано в антологии “Самиз- 
дат века” и московской книге Некрасова 
“Справка”. 

Однако позднее, в сборнике 1999 года 
“Лианозово”, Некрасов напечатал свое ши- 
роко известное к этому времени стихотво- 
рение в сильно измененном виде, дописав 
к нему комментарий и присовокупив к ос- 
новному тексту два эпиграфа, еще одно но- 
вое стихотворение и два стихотворения в 
виде приложения — свое и Яна Сатуновского: 


* 


““Тень, 
знай свое место 


7” 


существующий 


критик — этому поэту и нам) 


| 

Чего чего? 

“Тень 

знай свое место”? 
Тварь 

не забывай 

чье корыто 
Корыто было 
Корыто Партии 
Продажная тварь 
Теперь 
перепродажная тварь 


[1 

Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть свобода 


(Мои стихи 

шестьдесят четвертого года 
а пригота 

она и есть пригота 

внизу 

наверху 

судя по всему 

пригота 
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и пригота * на всех уровнях 
судя по результатам) 


* которая 

из мокроты 
которая 

из-подо все того же 
Корыта) 


(Лианозово — Москва; 1959—1994. Последние стихи написаны (дописаны) в 94, 
поздней — мелкие доделки и дополнения). 


Кроме того, на следующем развороте 
книги (с. 24—35) Некрасов помещает 
“Приложение. Еще два стиха”: сначала 
“1) Процитированные в эпиграфе стихи 
Сатунов-ского полностью”: 


ххх 


Хочу ли я посмертной славы? 

Ха, 

А какой же мне еще хотеть? 

Люблю ли я доступные забавы? 
Скорее нет, но, может быть, навряд. 
Брожу ли я вдоль улиц шумных? 
Броху, 

почему не побродить? 

Сижу ль меж юношей безумных? 
Сижу. 


Но предпочитаю не сидеть. 
1967, 


а затем “2) Стихи из тех, с которыми я 
появился в “Синтаксисе” и Лианозово” 
(далее приводится целиком стихотворение 
“И я про космическое”, датированное 1959 
[ее] У 

Как видим, к основному стихотворе- 
нию здесь добавилось еще три: открывает 
мини-цикл новое стихотворение поэта, по- 
вествующее о литературных реалиях на- 
чала 1990-х, какими они представлялись 
тогда Некрасову, а завершают цикл два сти- 
хотворения давних лет, демонстрирующих 
литературный “фон” “Свободы”; очевидно 
также, что поэт посчитал необходимым на- 
помнить современному читателю стихотво- 
рение Я. Сатуновского 1967 года. 
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При этом открывается композиция 
парным эпиграфом: первыми двумя строч- 
ками из этого же давнего стихотворения и 
переадресованного анонимному “совет- 
скому критику” высказыванием, известным 
современному читателю по перелицовке 
классического сюжета, сделанной в начале 
1940-х Евгением Шварцем (что акцентиро- 
вано “двойными” кавычками в эпиграфе). 

Самостоятельную роль в ЗФК этого тек- 
ста играют подписи под эпиграфами: Сату- 
новский назван “Лианозовским недожив- 
шим поэтом”, его оппонент — “Советским 
существующим критиком” (здесь особенно 
важно актуальное в контексте полемиче- 
ского цикла противопоставление “недожив- 
шего” (то есть так или иначе погубленного 
враждебной властью) поэта и “существую- 
щего” (очевидно, уже в новой России, по 
сути дела, бессмертного, по мнению Некра- 
сова) критика; тут же приводится адрес пе- 
реадресованного высказывания — “этому 
поэту и нам”. 

Само стихотворение также изменено: 
Некрасов снабдил его двумя “дописанны- 
ми” им новыми сносками, которые поэт 
всегда приводит сразу после основного 
текста: это помещенная в круглых скобках 
информация о времени создания стихотво- 
рения (1964 год) и его противопоставление 
“приготе на всех уровнях” — тем явлениям 
современной культуры, которые Некрасов 
считал спекулятивными и недобросовестными. 

В свою очередь, уже в этом коммента- 
рии дается теперь уже традиционная снос- 
ка (если не считать ее местоположения), 
объясняющая суть критикуемого поэтом 
явления, — тоже в форме верлибра. 
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Далее, после стихотворения, снова в 
скобках, даны место написания стихотво- 
рения и даты его создания и доработки с 
небольшим пояснением по этому поводу. 
Наконец, в приложении оба стихотворения 
Сатуновского тоже даны с указанием дат их 
создания и авторскими прозаическими по- 
яснениями. 

Таким образом, перед нами своего 
рода слоеный пирог: во-первых, цикл со- 
ставили тексты трех различных авторов 
(Некрасова, Сатуновского и “переадресо- 
ванного” “советскому критику” Шварца); 
во-вторых, в тексте дается точное указание 
на время создания четырех его компонен- 
тов: 1959 год — стихотворения Некрасова 
“И я про космическое”, 1964-й — собствен- 
но стихотворения “свобода...”, 1967-й — 
стихотворения Сатуновского, 1991—1993 
годы — первого стихотворения цикла, двух 
комментариев ко второму и композиции 
цикла, включая добавление тоже разновре- 
менных эпиграфов; наконец, стихотворе- 
ние Сатуновского двумя точными пушкин- 


/ право же 
не есть 


право есть 


право же 
есть 

то есть 
это 

если есть и есть 


что 
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скими цитатами из стихотворения 1829 
года “привязывает” текст еще и к стихот- 
ворной культуре ХИ века. 

Получившаяся в результате конструк- 
ция имеет к тому же ярко индивидуальный 
визуальный облик; тут можно, кстати, на- 
помнить, что именноу Айги и Сатуновского 
Некрасов отмечал особую “пространствен- 
ность”: “У Сатуновского же пространствен- 
ность самая активная: текст не проходит 
перед глазами, поперек зрения, а, всплыв 
откуда-то, движется прямо на тебя, пиком 
вперед, точкой. Ловится самый миг осоз- 
нания, возникания речи, сама ее природа, 
и живей, подлинней такого дикого клоч- 
ка просто не бывает — он сразу сам себе 
стих” [4, 40]. Нетрудно заметить, что в этой 
характеристике поэтики старшего товари- 
ща Некрасов формулирует и собственные 
художественный принципы. 

Наконец, последняя версия “Свободы” 
опубликована Некрасовым в его итоговой 
(так получилось!) книге “Живу вижу” 2002 
года: 


свобода есть 
свобода есть 
свобода есть 
свобода есть 
свобода есть 
свобода есть 
свобода есть свобода 
(64) 


/свобода 


свобода да 


свобода есть 
Когда 

тогда 
свобода 


может быть 
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эта 

естественно 
осознанная необходимость 

тутуж 

что дадут 
а нет 

кому есть свободы нет 

кому пожрать 
тогда 


кому и покушать 


(70-е)/ 


Здесь Некрасов снимает актуальную, 
как ему казалось, “злобу дня”, однако со- 
храняет найденный в начале 1990-х прин- 
цип соотнесения времен: стихотворение 
снабжено двумя разновременными снос- 
ками-продолжениями, расположенными 
в его излюбленной двухстолбцовой (здесь 
вернее — двухсполовинойстолбцовой) фор- 
ме: обобщенно датированными соответ- 
ственно 1970-ми (когда актуализировалось 
как раз физиологическое значение глагола 
“есть”)и 1990-ми годами. 

В связи с этим нельзя не вспомнить 
замечательно точное рассуждение Романа 
Тименчика: 

“Надо отдавать себе отчет в ответ- 
ственности за власть сноски. Она, как выше 
было сказано, феномен временный, отсю- 
да — характерные для всякого временщика 
черты ее поведения. 

“Возмушающая воду” сноска (“Тпе 
аез{ецс е\П оЁ а юото{е”, — обмолвился 
Дж. Сэлинджер) властно темперирует текст. 
Астериск или нумерок — насилие над тек- 
стом уже потому, что заставляет остановить- 
ся, отвести взгляд, выйти из текста, перечи- 
тать его. Порция текста заливается светом 
внесенного нами №оа репе. Есть сноски, 
в которых императив паузы важнее подве- 
шенной для мотивировки подстрочной ин- 
формации. 
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свобода есть свобода 


(90-е)/ 


Внося нумерки или астериски в мас- 
сив чужого сочинения, мы его подвергаем 
то расширению, то сужению, сообщая ли, 
что Париж — столица Франции, предваряя 
ли объяснение ограничительным “здесь”. 
При достройке этого нижнего этажа к тек- 
сту, а вернее, что и подполья, с присущими 
этой зоне инверсиями благочестия по от- 
ношению к тексту, вопрос заключается в 
пределах распространения и усекновения 
семантического запаса комментируемого 
текста. В каждой нашей глоссе присутству- 
ют оба встречных процесса — расширения 
текста и сужения его. Комментаторские 
выноски — произвол, на осуществление 
которого подписывается каждый, принима- 
ющий присягу комментатора. “Несносный 
наблюдатель” оглашает “всеми буквами” 
намеки автора, разрушая порой тщательно 
создававшуюся семантическую атмосферу 
умолчания, либо несказуемости, либо взаи- 
мопонимания с полуслова” [5]. 

Если попытаться переадресовать за- 
мечания исследователя автокомментатору, 
в качестве которого постоянно выступает 
Некрасов, становится понятно, насколько 
осложняются эти и без того сложные взаи- 
моотношения между первичным автором и 
комментатором. 

Однако чаще всего сноски создаются 
поэтом одновременно с основным текстом; 
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при этом их конструкция и номенклатура 
может быть не менее сложной и многосту- 
пенчатой. Иногда прозаическая сноска-по- 
яснение помещается автором в середину 
текста, что делает его прозиметричность 
еще более очевидной и конструктивно зна- 
чимой, как это происходит, например, с 
другим ранним стихотворением Некрасо- 
ва, снабженным более поздним авторским 
комментарием: 


К юбилею стихотворения (стихи с 
эпиграфом) 
СТИХИ ПРО КАЛЕНДАРЬ 
И сентябрь 
на брь, 
И октябрь 
на брь, 
И ноябрь 
брь, 
И декабрь 
брь. 
А январь на 
арь, 
А февраль 
на аль, 
А март 
на арт, 
Апрель 
на эль, 
Май 
на ай, 
Июнь 
на юнь... 
Июль 
На август, 
Август 
На сентябрь 
1961 


(Стихи из книжки, поданной 
в издательство “Детская 
литература”) 


Звуковая игра насущно необходима 
детям. Но и в звуковой игре надо думать не 
только о звучании, а также и о смысле того 
слова, которым играет поэт. Иначе появ- 
ляется явная, не услышанная поэтом бес- 
тактность. Как в “Стихах про календарь”: 
“И сентябрь на брь, и октябрь на брь, и но- 
ябрь — брь...” и т.д. Стоит только вспомнить, 


какой общепринятый переносный смысл 
приобрело у нас слово ОКТЯБРЬ даже для 
маленьких детей! Таковы плоды “нарочной 
оригинальности” 


(Из рецензии на книжку 
консультанта издательства 
Бориса Александровича 
Бегака) 


С мнением рецензента редакция пол- 
ностью согласна: Ваши стихи к изданию 
отдельной книгой для детей дошкольного 
возраста не годятся. 


(Из ответа зав. редакцией 
дошкольной литературы 
Леокадии Яковлевны Либет. 
1977) 


Стихи 

Бедные 

От Бегака 

И до КаГеБе 
ОтКаГеБе 

и до Бегака 

И будто 

Век бы им 

Так только и бегать 


(Из ответа Б.А. Бегаку. 1977) 


...Лишь может быть 
Когда-нибудь 
Как-нибудь 


когда не будет 
ябед 
и либет 


(приписка — 1981) 


Отметим, что и здесь перед нами вре- 
менная (1961, 1977 и 1981 годы) и автор- 
ская (их туттрое, кроме того, сам Некрасов 
выступает в двух ипостасях: поэта-автора и 
прозаика-комментатора) многослойность. 
А само раннее стихотворение поэта высту- 
пает, по логике Некрасова, одновременно 
эпиграфом и к его полемической “подбор- 
ке” из двух стихотворений, и к двум крити- 
ческим отзывам на первое из них. Соот- 
ветственно, можно говорить и о двойном 
заглавии этого сложносоставного произве- 
дения. 
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Стихи с разъясняющими сносками 
представляют собой один полюс художест- 
венного мира Некрасова; на другом сосре- 
доточены предельно лаконичные образ- 
цы авторского минимализма. Например, 
удетеронные произведения, состоящие из 
одного-двух слов (“господа бог”, “однако”, 
“- Далее”, “солнце”, “вот”), размещенные 
к тому же в разных местах белого листа; в 
пределе такая минимализация приводит 
поэта к публикации в составе книги среди 
других удетеронов страницы, на которой 
расположена одна едва заметная точказ. 

Естественно, все произведения такой 
природы следует отнести к числу собствен- 
но визуальной поэзии. Однако Некрасов 
активно использует визуальность и в своих 
более протяженных текстах. Так, средства- 
ми ее создания могут служить многие из пе- 
речисленных выше графических приемов 
расположения и аранжировки текстов. 
Использует поэт и собственно визуальные 
средства: круги, рамки, пиктограммы. В 
стихотворении “Времена Рабина” исполь- 
зованы, несмотря на минимальный объем 
произведения, одновременно какминимум 
три способа создания художественной вы- 
разительности: нарисованная вокругтекста 
рамка, тщательно подобранное созвучие 
в названии стихотворения, повторенное 
к тому же в самом тексте и отзывающее- 
ся в его последнем слове (при том, что в 
нем всего четыре фонетических слова!); 
подзаголовок, характеризующий размеры 
описываемого культурного явления с помо- 
щью экспрессивного фонетического средс- 
тва (характерного для устной речи удвоения 


шШт 


а” в слове “большаая”): 


ВРЕМЕНА РАБИНА 


Времена Рабина 


| | 
| | 
| (большаая картина) | 
| | 
| никак не пройдут | 
| | 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Юрий Орлицкий 


Даже из этого краткого и конспективно- 
го обзора художественных открытий (автор- 
ское право на которые Некрасова всегда 
так яростно защищал) и новых технологий, 
которые Некрасов использовал в своей по- 
этической практике, совершенно очевид- 
но, что его вклад в развитие отечественной 
поэзии второй половины ХХ века трудно пе- 
реоценить. А для того, чтобы разобраться в 
нем более детально, нужна не статья, а как 
минимум солидная монография. 


Примечания: 


1 См., например: Скоропанова И.С. Стихот- 
ворение Ф. Тютчева “Умом Россию не понять...” 
как объект деконструкции Вс. Некрасова // 
Динамика и статика: проблемы функциониро- 
вания литературного текста: Сб. науч. трудов. 
Минск: БГПУ — ЕГУ — ИСЗ, 2004. С. 72—78; Она 
же. Содружество поэзии и живописи: стихотво- 
рения-посвяшения Всеволода Некрасова // 
Весник БДУ. Сер. М (М!нск). 2008. № 3. С. 3—9; 
Она же. Концептуальная полемика с Достоев- 
ским в произведениях Вс. Некрасова // Мова 
— Лпаратура — Культура: Матэрыялы \У Мжнар. 
навук. канф. (да ЗО-годдзя прафесара Л.Н. Ша- 
куна). г. М!нск, 16—17 мст. 2006 г. Мн.: ВТАА 
“Права ! эканомка”, 2007. С. 569—573; Нови- 
кова Д.Г. Диалог с Пушкиным в поэзии Всево- 
лода Некрасова // Михайловская пушкиниана: 
Сборник статей. Вып. 42. Сельцо Михайловское; 
Псков, 2006. С. 206—210; Она же. Лексический 
строй поэзии Всеволода Некрасова // Научные 
труды кафедры русской литературы БГУ. Вып. 
\. Минск: РИВШ, 2008. С. 73—81; Она же. Аст- 
руктурированный стих Всеволода Некрасова // 
Вестник БГУ. Серия 4. Филол. Журн. Пед. 2006. 
№ 3. С. 38—44; Она же. Неоавангардистские 
стратегии выразительности в поэзии Всеволо- 
да Некрасова // Вестник БГУ. Серия 4. Филол. 
Журн. Пед. 2005. № 3. С. 27—32. Масса цен- 
нейших замечаний по этому поводу содержится 
также в докладе В. Библера “Поэтика Всеволода 
Некрасова” (Библер В.С. Замыслы: В 2 кн. Кн. 
2. М.: РГТУ. С. 985—1001). 


2 По свидетельству главного библиографа 
произведений Некрасова И. Ахметьева (п р:// 
мимим/.мамПоп.ги/4ех{/  рит/пекгазоу1-9.итп|), 
оно было опубликовано в пяти местах; из двух 
позднейших переделок Ахметьев как отдельное 
стихотворение учитывает вариант “свобода 
есть... право же / не есть / право есть...”. Так- 


Заметки о поэтике Всеволода Некрасова 


же при при составлении указателя в 1998 г. 
не были, естественно, учтены книги Некрасо- 
ва “Лианозово” (М., 1999) и “Живу вижу” (М., 
2002), в которой опубликован еще один вари- 
ант этого же стихотворения. 


3 Как сообщил нам в письме от 30 августа 
2009 года Михаил Павловец, он задал вопрос 
об этом тексте публикатору книги “95 / 100 сти- 
хотворений” Джеральду Янечеку. Вот их диалог. 
Павловец: “На стр. 64 издания “Справка” один 
из текстов Вс. Некрасова представляет из себя 
чистую карточку, что, безусловно, гораздо бо- 
лее радикальный шаг, чем “Поэма Конца” Вас. 
Гнедова. Ни в одном из переизданий стихов Не- 
красова (как и в издании “100 стихотворений”) 
такого текста нет, тогда как в нескольких изда- 
ниях есть другая его работа — белое поле лис- 
та с поставленной в правой нижней его части 
точкой. Плохая полиграфия издания “Справка” 
также позволяет “прочитать” пустой текст как 
лист с точкой (эта точка, по-видимому, просто 
капля типографской краски, есть во многих, 
если не во всех, изданиях “Справки” — я про- 
верял). Действительно ли “пустой текст” есть в 
издании “95 стихотворений” или, быть может, 
Вам известны другие случаи его публикации?” 
Янечек: “”Справка”, с. 64: Точка нужна! Это 
весь смысл этого графического (конкретного) 
стихотворения! Это не ошибка или плохая поли- 
графия. Но она должна быть не как в “Справке” 
30 мм от низа, а в самом низшем правом углу, 
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как последний возможный знак в конце пустой 
страницы. У меня есть экземпляр такого вари- 
анта в машинописи от автора, и так я делал в 
“100 стихотворений””. 


Литература: 


1. Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М.., 
1996. 


2. Некрасов Вс. 95 стихотворений. [6.м.:] 
Листы, 1985; 100 стихотворений. [6.м.:] Листы, 
1987. 106 л.; четыре года спустя этот сборник 
под названием “95 стихотворений” поэт вос- 
произвел в своей книге “Справка” (М.: Постс- 
криптум, 1991. С. 57—70). 


3. Некрасов Вс. Живу вижу”. М., 2002. 
4. Некрасов Вс. Справка. М.: Постскрип- 
тум, 1991. С. 40. 


5. Тименчик Р Монолого комментарии // 
Тименчик Р. Что вдруг: Статьи о русской литера- 
туре прошлого века. Иерусалим; М.: Гешарим; 
Мосты культуры, 2008. С. 589—590. 


Переработанный вариант статьи, опубликованной в журнале 


“Новое литературное обозрение” (2009, № 99).. 


ПОЛИЛОГ * №3 * 2010 


86 


Ирина ПЛЕХАНОВА 


ЛИРИКА СТИХА, КОТОРЫЙ «НИКАК НЕ СДЕЛАН» 
ВСЕВОЛОД НЕКРАСОВ КАК ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬ 
РУССКОГО КОНЦЕПТУАЛИЗМА 


1. Самоопределение метода 


Концептуализм — это направление в 
русской поэзии второй половины ХХ века 
с собственной эстетической платформой, 
разработанной поэтикой и широким кру- 
гом представителей. Настолько широким, 
что между «старшим» и «младшим» поколе- 
ниями возникают серьёзные разногласия 
по поводу содержательности приёмов и 
их духовной нацеленности. Истоком рус- 
ского концептуализма были «лианозовцы» 
И. Холин, Я. Сатуновский и Вс. Некрасов, 
открывшие остранённый стих, ломающий 
представления о художественности поэти- 
ческой формы и идеальном наполнении 
«безобразного». Вс. Некрасов, защищая 
творческие и духовные приоритеты свое- 
го поколения, отстаивал гносеологический 
потенциал этой поэзии: «Концептуализм 
— никак не искусство концепций, как это ни 
странно. Не догма (как догма он смешон 
особенно, хоть первым делом провоцирует 
догму), а тенденция, и тенденция остроадо- 
гматическая» [8]. Отрицается бессодержа- 
тельная игра формой: «Концептуализм, о 
котором речь, — не искусство коллекциони- 
ровать языки культуры и демонстрировать, 
тужась высунуть как можно длиннее. Не 
обезьянник, не искусство орать кикиморой 
— во всяком случае, не обязательно такое 
искусство» [8]. «Кикимора» и «коллекция 
языков» адресованы Д.А. Пригову и В. Со- 
рокину, постмодернистам, превратившим 
литературное творчество в перформанс, 
т.е. акцию зрелища, но не таинства. НЕ- 
гативные определения концептуализма 
— «не искусство концепций», «не искусство 
коллекционировать языки культуры» — сви- 
детельство духовной ответственности той 
игры-отрицания и представления идеаль- 
ного через неоформленное, которую вели 
первопроходцы. Уйти от заданности так же 
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непросто, как преодолеть искушение арти- 
стизма, не перевоплощения в тип миропо- 
нимания, но имитации образа мысли. Оче- 
видно, суть «лианозовского» концептуализ- 
ма — «самопроявление» органичного, т.е. 
безусловного, смысла. «Безыскусный» на 
вид, он остаётся сложноорганизованным, 
модель его представления подобна природ- 
ной: он ненавязчив, но составляет условие 
существования; неочевиден, но многоме- 
рен, и так же противостоит бессмыслице, 
как стихия жизни отрицает смерть — без 
пафоса, самобытным явлением, неистощи- 
мым течением превращений. 

«Неоформленное» имело форму не гар- 
моническую, парадоксальную, т.е. провоци- 
рующую итребующую неоднократного вгля- 
дывания в себя, переосмысления: «Верно, 
нам и хотелось конкретности, фактичности 
стиха. Но характерная настоятельность 
повторов холинских, моих (вроде пригов- 
ских в недавнее время), стойкий привкус 
выходки, акционности у Бахчаняна, снос- 
ки, паузы, разрывы между сгущениями, 
приоткрывающие природу затекстового 
пространства хоть у Сатуновского или Айги 
— также и концептуализм, поскольку всё это 
явно норовит обернуть текст ситуацией» 
[8]. «Ситуация», очевидно, выходит за пре- 
делы сиюминутной коллизии и представля- 
ет сразу два времени осуществления стиха: 
время творения (видения-переживания) и 
безмерное время традиции, отвергнутой 
данной поэтической формой. Эта форма от- 
рицает все признаки упорядоченности, т.е. 
совершенства изысканной речи, её закон- 
ченность, образность, ритм, рифму, строфу 
и правильный синтаксис, цель поэтической 
рефлексии — высказать свое видение мира 
через видение слова. Сравним три стихот- 
ворения [9; 16, 28. 43] (подчёркнуто мной. 
— И.П.). 


Всеволод Некрасов как первооткрыватель русского концептуализма 


1 
Погоди 


я посмотрю 


как идут 
облака 


как идут дела 


2 


всё 
всё-таки 
но что больше всего 


воздух 


Е. 


Мать 
сыра земля 


и всё сразу 


всегда так 
когда не надо 
Весна 


Во-первых, слово взято в буквальном, 
прямом значении и остраняется в контек- 
сте только благодаря игре повторов-пере- 
кличек (но не простых рефренов) и разго- 
ворной интонации, неожиданной для сти- 
хотворной формы. От формы осталось толь- 
ко расположение строк «столбиком» (1 и 2) 
строфами (3), но главный фактор остране- 
ния слова — интонация, которую формирует 
пространство-время: тишина между стро- 
ками соответствуют величине пробелов. 
Во-вторых, слово равно стиху, а конкретная 
интонация произнесения (вопросительная, 
утвердительная или иная) не определяется 
сходу и зависит от прочтения-возвращения, 
причём неоднократного. В-третьих, сло- 
во принадлежит парцеллированной речи, 
именно её внутренний ритм с собственной 
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динамикой мысли, сомнениями и оговор- 
ками и организует стиховое пространство. 
Текст предстаёт как пространство, органи- 
зованное словом в пространстве, не столь- 
ко озвученном, сколько проявляющем со- 
звучия на письме. Так в стихотворении-3 
перекликаются «сыра земля — сразу» и риф- 
муются «всегда — когда — Весна», а «Весна» 
резонирует с «надо», но главный смысл со- 
ЗВУЧИЯ — СО СЛОВОМ «Всё» из первой строфы 
и частицей «на» в повелительном значении, 
Т.е. «возьми», поэтому «Весна» можно про- 
читать «всё-на». И смысл стихотворения 
— контраст полноты бытия, открывшейся 
во всей безусловности, неисчислимой без- 
мерности, и раздражённой скудости души, 
которой не вместить всё, что предлагает 
«мать сыра земля», обнажившая себя от 
снега. В стихотворении-2 пульсирует слово 
«всё», рисуя своеобразный зигзаг мысли: 
небрежно-фамильярное «всё-таки» ставит 
под сомнение «всё», которое поначалу яв- 
ляется то ли наречием, охватывающим це- 
лое, то ли определительным местоимением 
с совершенно неопределённым значени- 
ем (от «весь», но что это — «всё»?), а в итоге 
открывается нечто ещё большее и неисчи- 
слимое — «воздух». Смысл стихотворения 
— в бесконечном, ничем не удовлетворён- 
ном поиске зримого образа бесконечнос- 
ти. В стихотворении-1 антитеза словосо- 
четаний «как идут // облака» и «как идут 
дела» представлена как антитеза времени 
— вечности и обыденности: вечность («как 
идут // облака») оказывается динамичной 
(словосочетание разделяется на два стиха), 
а обыденность («как идут дела») — неизбыв- 
на. Тема стихотворения — созерцание мира 
и созерцание слова, которое передаёт этот 
процесс, причем стёршиеся метафоры 
«идут облака» и «идут дела» оживают в не- 
посредственном значении. Так пространс- 
твенная организация текста становится 
его образом мысли, высказанной не толь- 
ко словами, а конструкцией-перекличкой 
строк. «Текст» — термин собственно концеп- 
туалистский, он нейтрализует мистический 
пафос высказывания и демонстрирует его 
«рукотворность». Но «старшие» концептуа- 
листы определяют творчество обычно — по- 
эзией: «Главное — // это иметь нахальство 
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// считать, что это тоже стихи», — как гово- 
рил Я. Сатуновский [7; 223]. 


2. «Противолирика» или поиск безуслов- 
ности смысла? 


Концептуализм — стихотворство как 
будто совершенно не лирическое, оно не 
рефлексивно и не предполагает ни откро- 
венности, ни эмоционального содержания, 
ни разнообразия интонаций, ни даже ра- 
дости от эвристической игры мысли. Так, 
например, представлено чудо веры: «Есть 
// Новость // // Христос воскрес // // Во- 
истину воскрес // // Слушай // А хорошая 
новость // Хорошая новость // Но большой 
секрет // //Давно уже // Хорошая новость 
// // Давно уж // Большой большой секрет 
И/ИИ ИИ // Христос воскрес // // Воистину 
воскрес // // Что и требовалось // // Дока- 
зать» [С. 45] (повторение знака // показы- 
вает ширину пробела между строками. — И. 
П.). Чудо как тема сплетни, догмат веры 
как теорема, «благая весть» как «хорошая 
новость» — этот контраст ценностных интер- 
претаций представлен именно как диалог. 
Но он может быть прочитан и как внутрен- 
ний монолог сомнения, поскольку отсут- 
ствие знаков препинания не даёт никаких 
точных ориентиров, зато открывает свобо- 
ду истолкований. Нейтральность интонации 
только оттеняет значимость высказанной 
позиции, формы её представления, прово- 
цирует читателя на целый спектр чувств — 
от недоумения до изумления, в том числе и 
по поводу авторской бесстрастности. Но та- 
кова цель — включить «реципиента» в про- 
цесс осмысления «ситуации»-явления узна- 
ваемой темы в «конкретной» обстановке, в 
неодухотворённом контексте, а «истина» — 
результат сотворчества поэта и читателя. 
Некрасов приводит в пример изобразитель- 
ное искусство: «Художник мажет по холсту. 
Зритель смотрит. Художник начинает мазать 
по зрителю» (Кабаков). Эту-то тенденцию и 
стали у нас называть концептуализмом — 
тенденцию к изживанию материала и про- 
изведения, видимым завершением кото- 
рой представлялось искусство как бы уже 
изжившее, отказавшееся от материально- 
сти вовсе — искусство ситуации, акции» [8]. 
«Изжить материал и произведение» — это, 
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очевидно, освободиться от рамок услов- 
ности, от барьера между произведением и 
жизнью, от власти материи, ее собственно- 
го давления, от установки на пиетет, на про- 
никновение в авторскую идею, т.е. от сугу- 
бо духовной интерпретации, что значит со- 
средоточиться на переживании события — 
созерцания артефакта как становления 
смысла. 

Для этого нужно радикально преобра- 
зовать контекст, в котором является смысл, 
это не обязательно физическое простран- 
ство, но канон раскрытия темы, когда ак- 
цент переносится на новые отношения 
между нормой и формой её переосмысле- 
ния. Таким образом, «лиризм» открывается 
как принцип художественного мышления — 
представить новизну как нечто самобыт- 
ное, как самопроявление смысла. Главной 
проблемой является духовное обеспечение 
нового миропонимания, что даёт право на 
отрицание. Феномен концептуалистского 
отрицания — критика не столько содержа- 
ния, сколько модели мышления, сосредото- 
ченность на отношениях слов в простран- 
стве, т.е. определение возможности не язы- 
ка, а самой обыденной речи представлять 
безусловное, проявлять его присутствие в 
игре, в болтовне и шутке. Например, речь 
не позволяет сразу различить, какой смысл 
имеется в виду, когда произносится форму- 
ла «Слово было Бог», сакральный (из Еван- 
гелия от Иоанна), или синтаксический, ког- 
да сказуемое «Бог» раскрывает не смысл 
подлежащего, но конкретное содержание 
«словаря», поскольку «Слово Бог есть. 


Слово было Бог 


Слово Бог есть 
И слава Богу 


Слава Богу 
Если есть Бог 


[9; 46] 


Духовный смысл этого стихотворения — 
в игре мистической природы слова, кото- 
рая просвечивает даже в выветрившихся 
до междометия сакральных приговорах 
(«слава Богу»), но вся зависит от присут- 
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ствия глагола-связки «быть», который от- 
крывает реальность Бога. «Прописной 
статус» зависит только от положения в на- 
чале стиха, и «слава Богу» превращается в 
«Славу Богу», но союз «если» вырастает до 
«Если» — условия для проявления самого 
Бога. Последние две строки можно прочи- 
тать и как вздох облегчения по поводу раз- 
решения тайны мироздания, и как молитву, 
поставленную под сомнение собственной 
оговоркой «если». Всё стихотворение есть 
перекомбинация четырех значимых слов 
(«слово — быть — Бог — слава») и двух со- 
ЮЗовВ («и — если»); так расположение слова 
во времени и пространстве меняет «статус» 
самого Бога, хотя бы и в тексте стихотворе- 
ния. Поэт видит духовную направленность 
своей деятельности в реабилитации (после 
краха модернистской утопии) образа поэта- 
творца и мобилизации креативных, а не 
критических возможностей остраняющей 
формы: «Важнейшей же стороной, самой 
сутью и было остроаналитичное — вплоть до 
отрицания — отношение кязыку, материалу 
и произведению искусства, за которым — 
СЛОЖНЫЙ ПОДХОД К «художническому», артис- 
тическому началу, отчасти присвоенному 
официальным искусством, отчасти уничто- 
женному. Это ставило наряду с задачами 
анализа, «изживания» встречную задачу 
«проживания», «отбывания», освоения, реа- 
билитации и создавало внутреннюю борьбу 
тенденций» [8]. Скепсис служит открове- 
нию, но откровение скрывает мистическую 
природу и под маской иронии. 


Опять О 


О красивый 
Счастливый 
Народный 
Свободный 
Великий 
Могучий 


в одну кучу 
Хоть бы в будущем 


там ещё было кому 
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читать писать на нём 
великом могучем 


Великому 
и могучему 


короче чем могу 
помогу 


Хоть 
помолчу лучше 


А сказать 
может 


Ито 
думаю 


Уж как-нибудь я скажу 
не хуже вашего по-русски 


[9; 57] 


Откровение в отношении к языку — это 
утверждение равноправия поэта и «велико- 
го и могучего» на том простом основании, 
что язык жив осуществлением в речи поэта, 
не «языкотворца», т.е. не испытателя его 
форм и автора окказиональных смыслопо- 
рождений, какими были Хлебников или Ма- 
яковский, а творца простоты безыскусной, 
прямой и точной. В данном тексте простота 
и является идеей языка. Поэт, перебирая 
все хрестоматийные эпитеты И. Тургенева, 
смешивает их «в одну кучу» с шаблонами 
дежурной патетики («Могучий — кучу»), сво- 
дит на нет пафос веры в язык как самоде- 
ятельную силу и даже самобытную стихию, 
оправдывающую существование народа, 
которому (тоже «великому») он дан. Под 
сомнение ставится уже физическое буду- 
щее, а не духовная мощь, поэтому помощь 
«великому и могучему» (то ли языку, то ли 
народу?) со стороны поэта состоит в откры- 
тии внутреннего потенциала слова, хотя бы 
и средствами игры. «Могучему — чем могу» 
— эта метатеза как будто уничижительна, но 
открывает собственную программу — «ко- 
роче», т.е. по сути, по существу, пользуясь 
энергией точности. Сомнение, заключён- 
ное в трёх строфах — от «Хоть» до «думаю», 
— может быть, и лишнее, но оговорки де- 
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монстрируют непосредственность устной 
речи, а «косноязычие» последней строфы 
(правильнее было бы «Я выскажусь по-рус- 
ски уж как-нибудь не хуже вашего») — это 
игра в «дурачка», ибо все рифмы («уж — ска- 
жу — не хуже») свидетельствуют о точности 
слуха и мысли, а спор неизвестно с кем («не 
хуже вашего») — это вызов всем предшест- 
венникам, включая самых «великих и могу- 
чих», нёсших эту «околесицу» восторженных 
«О». В конечном ударном «по-русски» всту- 
пает в силу язык, поэт представляет тради- 
цию национального мышления, чувствова- 
ния, самоопределения в простой и ясной 
речи. Что будет сказано — пока неважно, 
но главное — чувствовать в себе волю рус- 
ского слова к правде и свободе высказы- 
вания. «Итак, концептуализм ... — искусство 
«мазать по зрителю», но не сваливаясь при 
этом в подчинение, экзальтацию или кон- 
венциональность, «мазать», не оставаясь 
вымазанным, т.е. искусство... быть искусст- 
вом. ...Вот в чём смысл множественности 
«языков» — в выявлении их относительно- 
сти. В том, что за языками. Важней специ- 
фичности, наоборот — неощутимость «язы- 
ка», когда он сам собой разумеется» [8]. 
Органичность высказывания становится 
синонимом поэзии и критерием её внут- 
ренней одухотворённости — такова эстети- 
ка концептуализма Некрасова. 


3. Безличная лирика речи — высказыва- 
ние в пространстве? 


Вс. Некрасов убеждён, что живой дух 
речи представляет творчество в его пер- 
манентном процессе — всякий раз это 
рождение, и как бы ни был ничтожен по- 
вод, это всегда единство места, времени и 
действия и потому чудо воплощения языка. 
Чудо станет искусством, когда будет отреф- 
лексировано с точки зрения глубины и со- 
вершенства высказывания. Совершенство 
обусловлено не «прекрасной» формой, а 
остроумным представлением мысли в её 
речевой наглядности. «Прекрасное» — не 
гармония частей внутри целого и даже не 
блеск и выразительность словесных формул 
(хотя сборник 2002 года назван метатезой 
«Живу вижу»), а качество организации внут- 
реннего диалога в «случайной» речи, т.е. 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Ирина Плеханова 


«непреднамеренность» откровения: «Речь 
оказывается куда тоньше и развитей всяко- 
го культурного специального поэтического 
языка, и неудивительно: речь функциональ- 
на, она в работе, живёт и совершенствуется 
непрерывно. И самый большой культурспец 
больше говорит, чем пишет ведь есть ещё 
речь пассивная, и речь внутренняя. Речь 
культурней культивируемого «языка». Опыт 
этот всосан с молоком, и отнестись, оценить 
мы готовы. Словом, концептуализм — в пре- 
деле, в акции — провозглашает достигнутым 
наконец слияние искусства и жизни. Но — и 
это, наверное, самое важное но — слияния, 
отождествления только в языке искусства» 
[8]. В стихах эти идеи высказаны через об- 
раз места речи во времени — посредством 
её расположения на чистом листе. 


речь 
ночью 


можно так сказать иначе говоря 


речь речь 
как она есть чего она хочет 
[9; 41] 
Время откровения речи — «ночью», 


«речь» и «ночью» рифмуются через паузу, 
чтобы через ещё более длительную паузу 
дать образ речи в расхожих характеристи- 
ках, которые как будто спорят друг с другом, 
но на самом деле представляют «текст» и 
«подтекст». Слева — текст, справа — под- 
текст, слева — выбор формулы высказыва- 
ния, справа — самодеятельная сила, жаж- 
дущая выговориться и диктующая способ 
высказывания. Поэтому правый и левый 
столбец рифмуются не как созвучие, а как 
форма и содержание, как условие равнове- 
сия пространства и зеркальная симметрия. 
Симметричной параллелью первых строк 
является молчание, т.е. исток речи, белиз- 
на (не пустота, а эквивалент тишины), это 
«иначе» по отношению к «речи //// ночью», 
тоже рифма, но визуальная и невысказан- 
ная. В ХХ веке невысказанность требовала 
описания: «Всё необъятное в единый вздох 
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теснится, // И лишь молчание понятно го- 
ворит» («Невыразимое» В. Жуковского); для 
концептуализма невысказанность не воп- 
рос адекватности слова и смысла, а приём, 
требующий внятной расшифровки. Поэт не 
мучается вопросом «Как сердцу высказать 
себя?» (В. Жуковский) и сознанием, что 
«мысль изреченная есть ложь» (Ф. Тютчев), 
он сосредоточенно разрабатывает найден- 
ную формулу тождества — невысказанное 
как недопроявленное, но просвечиваю- 
щее в очевидном. Мы имеем дело с новым 
образом — пространственным соотноше- 
нием частей текста. Он так же иносказа- 
телен, внутренне антиномичен, как любой 
троп, но не суггестивен, поскольку атради- 
ционен и никак не связан с эмоциональной 
сферой, зато мобилизует игровой потенци- 
ал мышления. Роль пространства — лиро- 
эпическая, т.е. творческая интерпретация 
ценностных соответствий (левое-правое, 
верх-низ, пустота-знак), вольное распоря- 
жение этими возможностями и временное 
насыщение пробелов-«пустот». Роль автора 
— демиургическая, но, как и подобает в из- 
начальности и естественности, анонимная, 
иначе это будет уже не поэзия речи. 

Образ поэта совсем иной, это не пос- 
редник между тайной смысла и жизнью, 
а мастер речи, которая и есть сама непо- 
средственная жизнь, являющая себя в 
игре планов. Если Вс. Некрасову нужна 
метафора, то — для пояснения своих при- 
нципов, когда «художник сводит счёты с 
художничаньем». Описывается обратный 
процесс «разоблачения» формотворчества: 
«Последовательно уходят рисунок, компози- 
ция, уходит изображение, наконец, и изоб- 
разительность — убрана и рамка, остался 
один лист. На листе — ничего. Что — так и 
ничего? Не совсем. Не осталось ничего 
художественного, но остаётся искусство... 
Искусство ведь и есть то, что надо уметь. ... 
Если понимать ничего как всё, как ничего 
специально художественного, зато всё по 
тем же правилам искусства — что получится, 
но как можно лучше, тогда другое дело» [8]. 
Видимо, искусство — это прозрение совер- 
шенства в единстве непреднамеренности 
и содержательности. Так, отрицая художест- 
венность как «сделанность», поэт полагает 
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искусство вершиной развития природных 
форм. Так он апеллировал к выразитель- 
ности известного монтажа Эрика Булатова 
«Иду», на котором на снимке дано клубяще- 
еся облако и в просвет клином вторгается 
СЛОВО «Иду» (очевидно, аллюзия на назва- 
ние фильма по роману Д. Гранина «Иду на 
грозу»): «То // небо // // это было бы да // 
// ито // не было на него // Эрика Булатова 
//// эх // // облака этого // не хватало» [9; 
70]. Небу «не хватает» облака — природная 
композиция нуждается в соучастии худож- 
ника, таково предназначение мастера — 
сотворчество с безусловным. «Концептуа- 
лизм — первым делом опыт радикальней- 
шей конструктивной рефлексии, и, по мне, 
именно как таковой он и принёс самые 
бесспорные результаты. Реальность первая 
наиболее жестоко испытывает, проверяет 
вторую реальность, творимую, и упрочняет 
её. Особенно надёжно страхует творчество 
художника от художнических претензий, за- 
вирания, авторского произвола. ... Короче, 
концептуализм — искусство без дураков. 
Что, чересчур общо? Тогда конкретнее: без 
хитрецов» [8]. Так реализуется идея слия- 
ния искусства с действительностью не в 
утопии жизнестроения, а в поиске правды 
и безусловной духовности, не осквернён- 
НОЙ «художничаньем», в одухотворённости 
и материала, и приёма. 

Коррелят «духовность — правда» опира- 
ется на безличностность. т.е. на неприсво- 
енность, самобытность смысла и его воли 
к проявлению. Концептуализм в немецкой 
поэзии родился из чувства вины перед язы- 
ком, ставшим жертвой человеческой де- 
магогии, немецкие поэты искали противо- 
ядие в обозначении конкретных предметов 
и действий. Некрасов, сопоставляя опыт 
параллельных поисков, определил это как 
раскопки смыслов: «открыть, отвалить — ос- 
тался там кто живой, хоть из междометий» 
[Цит. по: 4; 98]. Некрасов совершал откры- 
тия независимо от соседей по времени, 
избавляясь от всего пафосного, лириче- 
ского, субъективного: «У меня даже момент 
такой был, когда я понял что-то такое, что 
будет потом называться концептуализмом. 
У меня были два стихотворения — это тоже 
вторая половина 60-х. 
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Один стих: 


Зима 

Зима зима зима 
Зима зима зима зима 
Зима зима зима зима 
И весна 


А второй стих такой: 


Весна весна весна весна 
Весна весна весна весна 
Весна весна весна весна 


И правда весна 


И вот второй стишок, на мой взгляд, это 
уже осознанный манифестированный кон- 
цептуализм. В том смысле, что тот, преж- 
ний повтор «зима-зима...», — он хочет быть 
художественным, выразительным, он хочет 
поймать интонацию какого-то действитель- 
ного переживания. Притом, конечно, ему 
это сложно, ирония тут заложена с самого 
начала, как и во всяком повторе: то ли по- 
лучается, то ли нет, появляется что-то вроде 
образа — и в итоге на что-то он «вырулива- 
ет», действительно, оказывается какая-то 
ритмическая интонационная фигура имен- 
но так, а не иначе, и стих, на мой взгляд, 
получается и остаётся. Вопреки концепту- 
алистской интенции. А «Весна» получается 
как раз благодаря этому концептуалистско- 
му заносу, благодаря тому, что читатель по- 
падает в такую ситуацию. С ним начинают 
играть: долго ты выдержишь такой повтор, 
действительно идиотский: «Весна весна 
весна весна» — ну и что? — «Весна весна 
весна весна» — да сколько можно? — Весна 
весна весна весна и правда весна» — и тут 
неожиданным образом оказывается, что 
это срабатывает, то ли какой-то груз нако- 
пившийся убирается, то ли мы отходим в 
сторону от этой ситуации и получаем свобо- 
ду — возможность, освободившись, взгля- 
нуть с новой точки и отрекомендовать это 
состояние и собственные усилия. На мой 
взгляд, здесь что-то получилось. Может, не 
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бог весть что, но и мне не надо было бог 
весть что, мне достаточно было чуть-чуть, 
лишь бы это было фактично, достаточно до- 
казательно. Такова была задача. В общем, 
если получилось, то именно таким образом: 
читатель вынужден терпеть. В «Зиме» на- 
дежда есть, что читатель будет, скажем так, 
наслаждаться, а здесь он вынужден как бы 
претерпеть этот приём автора. Но в итоге я 
не думаю, что я здесь читателя как-то оби- 
дел и доставил ему какую-то неприятность, 
я думаю, что получился стих, но вот таким 
образом. Вот это, мне кажется, и есть мо- 
мент перехода от, скажем так, художест- 
венной конкретики к конкретике концепту- 
алистской, здесь его можно поймать...» [4; 
338-339]. Автокомментарий 1990-х годов 
представляет, как «художник мажет по зри- 
телю», отдаваясь в то же время творческой 
рефлексии, реализуя приём и отслежива- 
ния его действенность, т.е. воплощая метод 
мышления — представления слова и речи в 
их самобытности. 


4. Текст как образ авторефлексии речи? 


Главное в теории концептуализма — со- 
творение особой модели существования 
искусства: это «направление, объединяю- 
щее процесс творчества и процесс его ис- 
следования. И потому концептуальные про- 
изведения представляют собой не само- 
достаточные предметы для эстетического 
переживания, а попытку по-своему сформу- 
лировать само понятие «искусство», иссле- 
довать условия эстетического восприятия и 
особый характер функционирования пред- 
метов искусства» [1; 4]. Следовательно, не- 
красовское «сведение счётов с художнича- 
ньем» имеет целью не столько разрушение 
канона, сколько сотворение нового образа 
духовности, творчество в условиях пустоты, 
открывшейся после тотального отрицания 
и прежней идеологии, и традиционного ху- 
дожественного мышления. Пустота есть и 
ощущение от исчерпанности испытанных и 
скомпрометированных форм, и модель но- 
вого стихотворчества как чистого поля, где 
ничто не мешает эксперименту, а «пустоты» 
в тексте представляют пространство, всту- 
пающее в диалог со словом. 


Всеволод Некрасов как первооткрыватель русского концептуализма 


Ничего ничего 
ничего и ничего 


ничего 
ничего 


всё 


[9; 81] 


Отрицание не ведёт к нигилистическо- 
му крушению хотя бы потому, что само от- 
рефлексировано, оно не опасная страсть, 
а инструмент мышления, которым тоже 
можно играть, как в данном стихотворе- 
нии. Если первую строку можно принять 
как констатацию пустоты или же как утеше- 
ние (хотя в этом случае должен как-то «про- 
явиться» дефис: «ничего-ничего»), то вторая 
— это уже «переживание» пустоты-простоты, 
достаточно весёлое. Пауза готовит пережи- 
вание слова как смысла, которому нет ино- 
го определения, кроме его самого, которое 
и рифмуется только с собой. Слово «ничего» 
выделено из текучей строки, ритм рефрена 
превратился в рифму-эхо. чтобы замкнуть 
все строчки и строфы в кольцо, внутри ко- 
торого, видимо, исчерпаны варианты пов- 
торов, поэтому появившееся после паузы 
«всё» можно прочитать как выдох облегче- 
ния — действительно, вытягивая два «ничто» 
по горизонтали или вертикали, ничего про- 
странственно нового уже не придумаешь: в 
этом контексте левое и правое, низ и верх 
неотличимы друг от друга. Но можно про- 
читать «всё» как содержание этой пустоты 
(напомним: «если понимать ничего как всё, 
как ничего специально художественного, 
зато всё по тем же правилам искусства...›), 
и тогда единственное слово даст новое оп- 
ределение «ничего», а потому предстаёт 
как содержательная рифма и как итоговый 
смысл погружения в «ничто». В формирова- 
нии мысли участвовали пустоты-просветы 
между строфами — зримый образ «ничего». 
Этот текст ещё не представляет собой «чис- 
тое» отрицание, а его вариант, построен- 
ный на «нет», приводит поэта едва ли не к 
самоотрицанию. 
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нет нет 
нет и нет 


нет и нет и нет и нет 
и нет и нет и нет и нет 
и нет 


ия нет 
[9; 80] 


Может быть, это вариация на тему «на 
нет и суда нет», а может быть, игра на «нет». 
Начало то же: рефрен, пробуя слово «на 
вкус и вес», переходит в антитезу, а сочи- 
нительный союз предстаёт средством уси- 
ления отрицания. Но после паузы два отри- 
цания «возводятся в степень», а 4-я строка, 
начиная с «и», превращает всё в подобие 
дурной бесконечности, и когда «нет» зву- 
чит в тринадцатый раз, наступает прозре- 
ние, просвет, после которого следует неод- 
нозначное «резюме»: то ли поэт отвечает на 
тотальное «нет» своим собственным, то ли, 
действительно, «нет» подчинят себе всё, в 
том числе и грамматику, когда косноязыч- 
НОЕ «и я нет» сводит «на нет» личное начало, 
а то и само существование. Вариативность 
прочтения — достаточно серьёзный аргу- 
мент против пессимизма, т.е. окончатель- 
ного, безусловного отрицания надежды. 
Концептуальность формы и самого отрица- 
ния — в их принципиальной обратимости, 
а условием обратимости остаётся «живая 
модель», пульсирующий смысл очевидно 
негативной формулы. Некрасов настаива- 
ет: «Чего стих на дух не терпит, так это пред- 
намеренности» [7; 219]. В его эстетической 
системе это первейшее условие органики 
речи, высшим проявлением которой явля- 
ется поэзия. Следовательно, образ поэзии 
определён не «поэтической» формой (это 
«художество», «художничанье»), а явлением 
неординарного смысла в непосредствен- 
ной форме. Эта игра, но не игра в непос- 
редственность, а испытание эвристическо- 
го потенциала «простоты». 

Разумеется, «непосредственность» 
тщательно организована, эстетически от- 
рефлексирована и даже выверена в соот- 


ПОЛИЛОГ * №3 * 2010 


94 


ветствии с терминологией. Некрасов соот- 
носит свой поиск с формальными опреде- 
лениями: «Понятие авангардности тут кон- 
кретно и очевидно, как, может быть, нигде 
больше — речь идет о передней кромке, 
бегущей грани этого самого нашего крите- 
рия — разницы между стихами и нестихами. 
Живой речевой стих, собственно, всегда на 
этой кромке — в этом его смысл и приро- 
да. Авангарден он по своей сущности, по 
профессии.. .» [7; 222]. Итак, критерием 
поэтичности является сам прорыв (таково 
назначение авангарда) к новой форме, от- 
крытие образа одухотворённой «неупорядо- 
ченной» речи: «И конечно, решает не сте- 
пень эмоционального напора. Важно, что 
этот участок речи или устроен, возделан или 
просто отмечен, назначен автором быть 
стихами — и чтобы читателю ... в итоге так 
или иначе пришлось бы в этом с автором 
согласиться. Каждый раз в данном конк- 
ретном случае. Не могу отвязаться — не от 
меня зависит — значит, стих. Стих и значит 
стих, стихия. Он фиксирует вот эту речевую 
форму = это стихи. А почему это стихи... По 
своим причинам» [7; 223]. Критерий поэти- 
чности отрицает какую-либо абсолютную 
значимость, всё сводится к ситуации, это и 
есть концептуализм с его принципиальной 
адогматичностью, контекстуальностью, иг- 
рой нефиксированного смысла. Но приме- 
чательно, что в формировании ситуации на 
равных участвуют и поэт, и стихия («не от 
меня зависит»), т.е. диктат самобытной (или 
самодеятельной?) воли. 

Возможна имитация самодеятельно- 
сти, например, в игре форм, сталкивающих 
в грамматическом подобии глагол и сущес- 
твительное: «светает/// / это бывает // // 
не светит // // не тянет // // не дремлет 
// // не Гамлет // // нет никаких нет» [С. 
81]. Инерция отрицаний создаёт странный 
неологизм «не Гамлет», т.е. «не впадает в 
сомнения», и тогда в конце концов отри- 
цаются все «нет». А может быть, имя собст- 
венное — автохарактеристика лирического 
субъекта, который отторгает то ли трагизм, 
то ли рефлексию. Формула «нет никаких 
нет опровергает самоё себя, оставляя 
или чувство надежды, или недоумения, или 
изумления по поводу собственной анти- 
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номичности. В то же время она является 
звуковым вариантом четырёх предыдущих 
строк: начинается с «не» и кончается на «ет» 
— и потому рифмуется со всем целым. Так 
остроумие формы побуждает искать раз- 
нообразие толкований, и эвристический 
катарсис поглощает все иные впечатления. 
«\юбой сложности и мудрёности механика 
внутри произведения, очевидно, убога пе- 
ред «механикой» ситуации, внутри которой 
и произведение, и автор, и публика — а эта- 
то механика и имеет значение, с ней-то и 
работает искусство на самом деле. Вообще 
наш этот концептуализм, наверное, точней 
бы уж назвать контекстуализмом. Первей- 
шие параметры этой искусности — умест- 
ность, точность» [8]. Вот и явился критерий 
поэтичности приёма и слова: они обуслов- 
лены совсем не естественным «потоком» 
речи, они — от «искусства», а отнюдь не от 
непосредственности. Что касается «образа» 
речи, то от её прирождённой характерно- 
сти остаётся парцеллированность, дискрет- 
ность, нарушение грамматических связей, 
которое, впрочем, в старой поэтике имену- 
ется «анаколуф». Некрасов прав: «Концеп- 
туализм был всегда: всегда было общение 
автора с публикой, сообщение автора пуб- 
лике, просто материал произведения всё 
брал на себя без остатка и заслонял, мас- 
кировал ситуацию» [8]. Но концептуализм 
60-х мобилизовал эвристический потенци- 
ал иронии. Что же нового может сказать 
поэт, исповедующий не идеи, а принцип 
мышления? 


5. Откровения речи 


Очевидно, это должно быть сообщение 
не столько о предмете мышления, а о зави- 
симости его постижения от избранной пози- 
ции, оттипа «дискурса», т.е. логики и образа 
рассуждения. Как содержание увиденного 
целиком определяется углом зрения, так и 
«истина» принадлежит не столько действи- 
тельности, сколько модели восприятия, ко- 
торая диктует возможность концептуально- 
го истолкования. Например, есть две вер- 
сии одного некрасовского произведения: 
одна ограничилась представлением самой 
игры слов, вторая дополняет текст подоби- 
ем комментария. 


Всеволод Некрасов как первооткрыватель русского концептуализма 


Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть свобода 


право же 
не есть 
право есть 


право же 


есть то есть 
это если есть что 
естественно 


тут уж что дадут 


кому есть 
кому пожрать 
кому и покушать 


[Цит. по: 11; 252] 


Первая версия (1) воплощает принцип 
самодостаточности высказывания — фор- 
мула «существительное + глагол» как будто 
исчерпывает смысловую корреляцию в 
«положительном», утвердительном режиме. 
Семикратное повторение как будто при- 
даёт формуле необратимость, сакральное 
число исчерпывает и возможности воспро- 
изведения словосочетания (3 — мало, 12 
— много), и «освящает» цикл. Но содержа- 
ние формулы двоится, и вопрос упирается 
в смысл глагола «есть»: омонимия «быть 
ИЛИ «питаться». В первом случае «свобода» 
постулируется как безусловная данность, но 
финал представляет подлежащее и сказуе- 
мое как зеркальное отражение, как специ- 
фический хиазм, который возвращает суть 
предиката субъекту и констатирует невоз- 
можность определения «свободы» иными 
словами (и понятиями), кроме неё самой. 
С задачей не могут справиться ни «незави- 
СИМОСТЬ», НИ «ВОЛЯ», НИ «бесконтрольность», 
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ни что-нибудь иное. Поэт предпринимает 
попытку вырвать слово из конкретики и 
представить его в абсолютном значении, 
но семантика «абсолютного контекста» не- 
проницаема, зато подчёркиваетсмысл«сво- 
боды» как универсального и безусловного 
«знаменателя» всех вариаций. Можно было 
бы остановиться на идее неистощимости 
«свободы», если бы глагол не имел значе- 
НИЯ «питаться», и опасение впасть в моно- 
тонную тавтологию актуализирует именно 
этот смысл. В результате происходит конк- 
ретизация подлежащего, а сказуемое берёт 
на себя роль своеобразного определения: 
это уже «свобода поглощать пищу», «насы- 
щаться», из всех свобод избрана потреб- 
ность потребления, сколь насущная, столь 
и физиологическая. Разумеется, колебания 
в оценке глагола начинаются с первой же 
строчки, и только последний стих «фиксиру- 
ет» определённый смысл, впрочем, нагляд- 
но воспроизводя схему повтора. На этом 
строится замысел: мобилизовать познава- 
тельный поиск и выбор читателя, активизи- 
ровать его самодеятельной игрой языка, а 
не организующей волей автора. 
Продолжение-комментарий (!) тоже 
двойственно: первая строфа обыгрывает 
синонимический потенциал подлежаще- 
ГО — «свобода» как «право» (гражданское, 
юридическое, моральное). Но у слова «пра- 
во» есть собственные синонимы-омонимы, 
в данном случае интеллигентная оговорка, 
вводное слово: «я, право же, думаю ина- 
че». Формула «право же // не есть // право 
есть» может читаться и как строгое указание 
на высокое призвание человека и гражда- 
нина («право есть духовная обязанность», 
т.е «свобода выше потребления»), а может 
быть и смущённым, неловким напомина- 
нием о том же самом. На утверждении-ого- 
ворке деликатно настаивает вторая строфа. 
Но дальше игра переключается на сказуе- 
мое, и в третьей строфе глаголы отождест- 
ВЛЯЮТСЯ: «есть то есть //это если есть что 
//естественно» — поддерживается интона- 
ция разговорная, оговорка переходит уже 
в снисходительную оценку пафоса, выра- 
стающую из самого глагола, и «естествен- 
но» оппонирует должному, поскольку при- 
рода равнодушна к указаниям духа. Финал 
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снижает «есть» до семантики потребления и 
как будто сводит тему к проблеме насыще- 
ния. Впрочем, «покушать» несёт ещё, кро- 
ме слащаво манерного, и специфический 
«лагерный» оттенок (доверительная дружба 
определялась формулой «кушаем вместе»). 
Акцент на праве «есть» делает обе полови- 
ны стихотворения контрастной формулой 
веры и сомнения, пафоса и опыта, экзис- 
тенциального переживания и горькой прав- 
ды о ничтожных возможностях и жалких 
формах его воплощения. Антиномичность 
истины — единственно безусловная истина, 
антиномичность представлена игрой само- 
го языка, вполне равнодушного к трагиче- 
скому несовпадению представленных им 
смыслов. Очевидно, «дискурсивный потен- 
циал» высказывания открывает не реляти- 
визм как сосуществования значений, когда 
смыслы остраняют, уничтожают друг друга, 
он постулирует речь как условие не только 
проявления, но и осуществления смысла 
— не в жизни, но в человеческом сознании, 
что не менее важно. Осуществление значит 
со-творение, в котором участвуют автор и 
читатель, автор открывает «речевой кос- 
мос», читатель — свободу представления 
значений в этом «неорганизованном», но 
живом космосе. 

Некрасов ищет подтверждения своих 
открытий в классике и обращается к опы- 
ту обэриутов: «....Хармс и есть первый кон- 
цептуалист. Он, собственно, один и сумел 
оправдать манифест обериу как реального 
искусства. Не реалистического, не реализ- 
ма при реальности изм (суффикс отвлечён- 
ности) вряд ли обязателен. Именно реаль- 
ного, возвращающего от второй — изобра- 
жаемой, творимой искусством реальности 
к первой, существеннейшей реальной си- 
туации автор/публика» [8]. Знаменательно, 
что из всех авангардных открытий (абсурд 
как особая логика, избывание лиризма, 
прозаизированный стих как модель инфер- 
нальной реальности) выделен аспект ком- 
муникативных отношений. Они залог «жи- 
вого» осуществления стиха в сознании вос- 
принимающего: «Проблемы всё те же: быть 
или не быть... Стих высвобождается как 
бы рывком — из чего высвобождается? Из 
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небытия — вернее, предбытия, как всякая 
возникшая жизнь... Стихи, цепляющиеся за 
наше восприятие теми самыми корявыми 
крючочками-связями и тем самым активи- 
зирующие восприятие, вызывающие чита- 
теля на соавторство, на соучастие? Проще 
сказать, заставляющие себя запомнить не 
хуже всякого стихослагательства. И не ме- 
нее стабильно. И запомнить не как мысль, 
а как речь, с её вкусом. Т.е. именно как 
стихи» [7; 226]. Итак, «реальность» стиха 
— это его «живое» осуществление, не только 
сотворение по воле автора, но внедрение 
в сознание читателя, завоевание права 
на эстетическое признание, а новой эс- 
тетической ценностью является феномен 
самобытности, т.е. непринуждённость по- 
рождения смысла («речь с её вкусом»). Фе- 
номен «живости» трактуется Некрасовым 
именно как самопроявление стиха — так 
катарсис от переживания откровения, кото- 
рое свойственно всей поэзии, дополняется 
и особой витальностью стиха, т.е. волей к 
самоосуществлению. Есть даже некое пе- 
реживание собственной экзистенции стиха 
— неизбежности явления смысла, самопо- 
рождения формы. 

Очевидно, все эти свойства «речевой 
поэзии» — авторские характеристики собст- 
венного принципа стихосложения, обосно- 
вание его исключительных содержательных 
качеств и духовных преимуществ перед 
«стихослагательством». «Речевой» стих пре- 
ВОСХОДИТ «регулярный» ровно настолько, на- 
СКОЛЬКО «ОнТтОолОоГИчЧеское» превалирует над 
«искусственным». «Соавтором» в данном 
случае выступает сама речь, живая и без- 
начальная, внеличностная и непосредст- 
венная. «Онтология» речи — чудо безыскус- 
ности и проживание процесса порождения 
смысла, т.е. соединение двух темпоральных 
восприятий, длящегося прозрения от со- 
прикосновения с живым и вневременным 
(но не вечным!) явлением. Процесс ощу- 
щает себя в единении с безначальным, а 
экзистенция откровения включает чувство 
сопричастности великому источнику. Это 
переживание может быть проиллюстриро- 
вано стихотворением об истоках поэзии. 
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вот 

что вот 
воздух 
Мандельштам 
это он нам 


надышал 


[9; 44] 


Смысл сказанного — в определении 
стихии существования стиха, ведь сама 
речь — это воздух, но поэтическая речь 
— особая материя духа. Некрасов пользу- 
ется метафорой Мандельштама: «Все про- 
изведения мировой литературы я делю на 
разрешённые и написанные без разреше- 
ния. Первые — это мразь, вторые — воро- 
ванный воздух» [6; 92]. Некрасов избегает 
метафор, поскольку они не свойственны 
прямой речи, потому он «материализует» 
ключевой образ Мандельштама, указывая 
на него («вот//// что вот//////воздух») как 
на атмосферу, незримую и реальную, про- 
низанную токами судеб тех, кто говорил «с 
последней прямотой» [5; 170], но «за всех 
с такою силой, // Чтоб нёбо стало небом, 
чтобы губы //Потрескались, как розовая 
глина» [5; 181]. Речь (Мандельштам писал, 
ЧТО ОН «работает с голоса») беззаконна, как 
«ворованный воздух», и так же остаётся 
основой жизни, поддерживает творческие 
прорывы в невозможное. Экзистенциаль- 
ное переживание стихотворства, сближа- 
ющее Мандельштама и Некрасова, нахо- 
дит своё продолжение и в модели пред- 
ставления смысла: «Настоящий труд — это 
брюссельское кружево. В нём главное то, 
на чём держится узор: воздух, проколы, 
прогулы» [6; 99]. Известно, что по степени 
загадочности, парадоксальности мотиви- 
ровок метафоры Мандельштама не знают 
себе равных. «Воздух» — материал для пред- 
ставления неназываемого, как, например, 
образа приближающегося конца: «О, этот 
медленный, одышливый простор! — //Я им 
пресыщен до отказа. // И отдышавшийся 
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распахнут кругозор — // Повязку бы на оба 
глаза! [5; 231]. В «Стихах о неизвестном 
солдате» (1937) воздух предстаёт образом 
пространства, в котором буйствует стихия 
смерти: «Этот воздух пусть будет свидете- 
лем, //Дальнобойное сердце его, // И в 
землянках всеядный и деятельный //Океан 
без окна — вещество» [5; 241]. «Океан без 
окна» — пароним-оксюморон безмерного 
(«всеядного») удушья, образ тотальной, но 
неощутимой, дематериализованной смер- 
ти. Классический стих Мандельштама пред- 
ставил «пустоту» как смысловое таинство, 
«речевой стих» Некрасова реализовал этот 
образ пространственно. В данном стихотво- 
рении все просветы «работают» на расши- 
рение смысла, каждая строка — строфа, а 
три последних рифмуются, чтобы отождест- 
вить имя поэта с его миссией («это он нам») 
и формой исполнения («надышал»). Весь 
текст зримо представляет образ воздуха, 
прореженного речью, чуть уплотняющегося 
к концу, чтобы отождествиться с дыханием 
поэта. «Как тело живо душой, так и види- 
мый текст жив чем-то ещё: невидимым (до 
поры, по крайней мере) затекстовым про- 
странством речи. Видимая отчётливость, 
«телесность» «регулярных» стихов маски- 
рует, заслоняет это пространство, хотя на 
деле этим-то стихи и живы: это оно шеве- 
лит-живит сплошную ритмословесную сетку 
текста» [7; 225-226]. Некрасов представля- 
ет собственное открытие как универсаль- 
ный закон, он не желает быть новатором: 
ОН «прописывает», наглядно демонстрирует 
природу стиха — зависимость его смысла от 
координат в пустоте. 


6. Характер субъективности 


Речь в стихах Некрасова бесстрастна, 
внеличностна, но темперамент первопро- 
ходца не позволяет скрыть собственное 
отношение к сторонникам «регулярного» 
стиха, тянущим пустую ноту: «РАЗГОВОР С 
ПОЭТОМ // ЕВГЕНИЕМ ЕВТУШЕНКО // // 
РАЗГОВОР С ПОЭТОМ // АНАРЕЕМ ВОЗ- 
НЕСЕНСКИМ // // РАЗГОВОР С ПОЭТОМ 
// РОБЕРТОМ // РОЖДЕСТВЕНСКИМ // // 
РАЗГОВОР С ПОЭТЭССОЙ // // Ах // // А 
разговору-то //// Извините// Если я вас// 


ПОЛИЛОГ * №3 * 2010 


98 


Перебью //// Извините //Но я вас // Не 
люблю // // Всё // Весь разговор» [9; 64]. 
«Девальвация» жанра «разговора» (с кни- 
гопродавцем, с фининспектором, с памят- 
ником и т.д.) до полного разрыва отноше- 
ний не отменяет суть формы-декларации 
поэтических принципов. Отрицается всё: и 
проникновенная гражданственность (Евту- 
шенко, Рождественский), и модернизм на 
грани постмодернизма (Вознесенский), и 
изысканное плетение чувств и слов («Ах» 
Ахмадулиной). Контраст шрифта — заглав- 
НОСТЬ «великих» и прописные собственной 
речи — это «самоуничижение паче гордо- 
сти», юродство подлинного мастера, оппози- 
ционера не по форме, но по качеству мыс- 
ли. Этот текст важен как пример открытого 
лирического высказывания, хотя бы иро- 
нического. Своё имя, ёрничая, даже если 
ЭТО «не тот Некрасов» [9; 93], поэт намерен 
вписать в самый уважаемый ряд русской 
поэзии: «Вот канал // Вот фонарь // // Тут 
фонарь // Тут канал // // Тут был Блок // 
Он стоял // // И макал // // Фонарь // в 
канал // // Фонарь // в канал // // Фонарь 
// в канал // // Блок макал // Блок макал 
// // Бродский Бродский // Помогал помо- 
гал // // А Некрасов спал // Некрасов спал 
// Некрасов спал // Некрасов спал //// 
Некрасов спал» [9; 6]. Сон (петербургская 
традиция визионерства) или «опадение» 
формы (стих «спал», опал, как опадает шар 
с выпущенным воздухом) не менее содер- 
жательны, чем в лирике исповеди или на- 
пряжённого трагизма. 

Отказ от лирической субъективности в 
якобы безличной «речевой поэзии» отнюдь 
не отменяет очевидное авторское присут- 
ствие. Воля речи («речь // чего она хочет») 
к самовыявлению не реализуема без субъ- 
екта действия с его неизбежной самобыт- 
ностью. Ирония — первый уровень само- 
раскрытия, нашедший, к тому же, вполне 
наглядное средство — игру комментария с 
текстом. 


рот заткните 
возьмите 
потяните за язык 
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трудно высказать* 
и не высказать 


и как вам сказать 


* чувство 
безграничной любви 


[9; 32] 


В данном случае комментарий «откро- 
веннее», а песенное определение немоты 
(«трудно высказать и не высказать то, что 
на сердце у меня» — «Подмосковные вече- 
ра») обессмыслено антитезой, её демон- 
стративной экспрессией. «Чувство безгра- 
ничной любви», набранное мелким шриф- 
том, — ещё один наглядный образ иронии 
по отношению к самой идее адекватного 
высказывания. Всё стихотворение — о не- 
возможности молчания и бессилии слов, 
о косноязычии страсти к выговариванию, 
когда как будто «кто за язык тянет», только 
теперь не «кто-то», а собственная воля «тя- 
нет-потянет — вытянуть не может». Рефрен 
последних трёх строк — тоже ироническая 
рифма, демонстрирующая топтание на 
месте в этой самой «безграничности», ко- 
торая повторяет самоё себя, не в силах 
самоопределиться. Очевидно, «потянуть за 
язык» — это уже буквальный жест отчаяния 
(овеществлённая метафора), когда сам 
язык уже не помощник, он «показал язык» 
говорящему, подразнил возможностью ос- 
мысленной речи и спрятался за ничего не 
говорящие вводные конструкции («трудно 
сказать», «и как вам сказать»). Отсутствие 
определённого субъекта, переживающего 
эту муку (тютчевский императив «Молчи, 
скрывайся и таи» был обращен и ксебе, ик 
человеку вообще), оттеняется обращением 
К «вы», которое, впрочем, остаётся неопре- 
делённо-личным. Этому «вы» адресована 
мольба о помощи («заткните — возьмите 
— потяните»), оно является даже в форме 
приставки в «высказать» и «не высказать», 
но присутствует в тексте бездейственно и 
немо, зато демонстрирует потребность в 
речи. «Лирический субъект» представлен в 
раздвоенности, как воля к высказыванию 
и как сознание его невозможности, и оба 
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обезличены, но в первом случае субъект 
«недопроявился» вследствие косноязычия, 
во втором он отождествился с иронией как 
гносеологической позицией: речь неадек- 
ватна чувству. Ироническая ипостась впол- 
Не «красноречива», поскольку пользуется не 
только словом, но и подтекстом, средствами 
композиции и центонной игры с проникно- 
венным лиризмом всем известной песни. 
Итак, лирическое сознание в данном «ли- 
рическом» тексте раздвоено на искреннее 
(творящее) и ироническое (остраняющее 
возможность творчества) — таков дуализм 
рефлектирующего, самоотчуждённого разу- 
ма. Но можно ли считать лирическое созна- 
ние авторским? Рассмотрим форму вполне 
«гражданского» высказывания на «скиф- 
скую» тему. 


Нас тьмы 
ИТЬМЫ И ТЬМЫ 


И ТЬМЫ И ТЬМЫИТЬМЫТЬ 
МЫТЬ И МЫТЬ 


[9;55] 


Пафос двух строк саморазрушается 
самоповторением, неуловимо и очевидно 
переходя в самоотрицание. Но эффект иро- 
нической метатезы эксплуатирует не одну 
перекомбинацию частей слова («тьмы — 
мыть»), но и присутствие в множественном 
«тьмы» местоимения «мы» — как особенной 
внутренней рифмы с «нас», как утвержде- 
ния себя в тёмной бесчисленности. Пере- 
ход существительного в императив «мыть» 
не упраздняет местоимение, но выносит 
его на первое место, чуть ли не в корень 
слова, требующего преображения от самих 
себя — «мыть тьму». Так пафос самоутверж- 
дения переходит через пафос саморазо- 
блачения в самосознание, уже не патети- 
ческое, но и не самоуничижительное. «Мы» 
— отнюдь не лирическая самоидентифи- 
кация поэта, в отличие от Блока, оно при- 
надлежит субъекту речи, носителю языка 
и национального сознания, это «ролевая» 
лирика, но язык, вступая в действие, «пере- 
водит» количество в качество (утверждение 
в отрицание) разумеется, под контролем 
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авторской воли. Так реализуется диалогизм 
авторского сознания — в игре иронии, из- 
нутри, средствами самого языка разлага- 
ющей гордыню, но неспособной победить 
неистребимое «мы», неразложимое на «я» 
И «ОНИ», «Я» И «вЫ»: язык не позволит обо- 
собиться. Следовательно, диалогизм со- 
знания «самоустраняющегося демиурга» 
— творца, скрывающегося за безличной 
формой высказывания, ищет объективную 
форму собственной амбивалентности и мо- 
билизует игровой потенциал языка, вопло- 
щённый речью. Речь, в отличие от языка, 
не сакральна: она дискретна, аморфна, 
самобытна и косноязычна, но так же, как 
язык, обладает волей к самопроявлению, 
а если не «доводит до Киева», то «далеко 
заводит». Она невозможна без субъекта, и 
если поэт онтологизирует «речь», то он хочет 
обеспечить безусловность своей позиции. 
Следовательно, собственный диалог с «ре- 
чью», опора на речь как на самодеятель- 
ную игру смыслов есть «режиссёрский ход» 
концептуальной акции — представления, в 
котором автор и маска (простак), и герой- 
резонёр (но не догматик), и суфлёр (храни- 
тель подтекста), и мотор всей затеи. Игра 
как театрализация — когда в явлении смыс- 
ла открывается собственный сюжет стихо- 
творения — с неизбежностью делает созна- 
ние автора полифоничным, но не скрывает 
определяющего качества субъективности: 
характера мышления. 


7. Лирика как характер мышления 


Автор мыслит и «за себя», и за некое 
объективированное сознание, представ- 
ленное речью. Концептуальное мышле- 
ние постсоветской эпохи стремилось про- 
демонстрировать и образ коллективной 
ментальности, и отчуждение от него. Кон- 
цептуализм в изобразительном искусстве 
был настроен более радикально: «Кабаков 
пишет, что свойственная советско-рус- 
скому миру «пронизанность всего всем и 
отражённость всего во всём», его сверхсо- 
вокупность не даёт отдельному суждению 
и индивидуальному самосознанию вычле- 
ниться, продуцирует «невроз бесконечного 
говорения»: его инсталляции возникли из 


ПОЛИЛОГ * №3 * 2010 


100 


потребности создать пространственную и 
звуковую метафору мира, в котором реф- 
лексия есть подвиг, а обособление своего 
сознания — героический акт, аналогичный 
побегу» [3; 17]. Для поэта «лианозовской 
школы» «коллективное говорение» не пред- 
ставляется ужасом развоплошения духа, 
но и не таит в себе особой содержательно- 
сти, следовательно, критика «коллективного 
бессознания» не самоценна, а открывает 
процесс преодоления стереотипа изнутри. 
Достаточно следовать за словом буквально, 
и оно «заведёт» в смысловой тупик, но само 
его и продемонстрирует, как в заклинании 
официозного трагизма: «это // не должно 
повториться // // повторяю // это // не 
должно повториться////повторяю...› [9; 31]. 
Но игра языка освобождает прежде подлин- 
ного раскрепощения духа: «на чём // стоя- 
ли // // это на чём // мы настаивали ////на 
чём заваривали////товарищ. Сталин //// 
китайский чай» [9; 25]. Стихотворение по- 
хоже и на рапорт, и на череду ассоциаций, 
синонимы и паронимы перетекают друг в 
друга («стояли — настаивали — заваривали 
— сталин»), чтобы заварить не кашу, а нечто 
бледное. Череда перечислений, в которых 
можно узнать названия магазинов, разре- 
шается катарсисом: «чулки // носки // гал- 
стуки // ткани // книги // огни // обувь // 
одежда // мебель // надежда // любовь 
[9; 67]. Это градация, и катарсис обеспечен 
неожиданно проступившей рифмой «одеж- 
да — надежда», после чего обнаруживает- 
ся, что рифмуются уже «обувь — любовь», 
а «ткани» и «книги» с вдруг вспыхнувшим в 
этой прозе словом «огни», ну а в обратном 
порядке и всё остальное: «галстуки» — «нос- 
КИ» — «чулки». Не хватает только «веры», но 
она может проступать на месте «мебели» 
рифмой-преддверием, за которым уже «на- 
дежда», «любовь». Так сталкиваются и риф- 
муются в сознании имена бытия и быта, 
поскольку непредсказуемость состояния 
души реализуется в спонтанной речи. Свое- 
образный каталог человеческих потребно- 
стей демонстрирует не только их равнопра- 
вие, но и внутреннюю, органичную связь. 
Речь говорит от имени «природы», автор, 
создавший «образ речи», открывает её пра- 
воту и потенциал развития. 
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Конечно, «образ речи» — это особый 
образ мышления: мышления в процессе, 
в динамике становления пульсирующего 
смысла, когда критерием не содержатель- 
ной истины, но истинности подхода являет- 
ся непредуказанность формы как непри- 
нуждённость мысли. Это свободный образ 
мышления, который, напомним, принципи- 
ально отказывается дать определение сво- 
боде. Это образ мышления, для которого 
процесс дороже результата, поскольку итог 
есть тупик, а логика — колея, а убеждённость 
— предвзятость. Единственное абсолютное 
убеждение — ненасилие, но и этот принцип 
высказан иронически: «Людское ли это 
дело////Дух//Да отделяти от тела //// Во- 
обще» [9; 84]. Не менее безапелляционна 
требовательность к себе: «Всё // всё хоро- 
шо // всё хорошо // всё // // кроме меня 
// // кроме меня // кроме меня» [9; 86]. 
В остальном торжествует относительность, 
буквально — как отношение частей и цело- 
го, как контраст ожиданий с исполнением. 
Этот образ мышления имеет испытанные 
приёмы: ритм повторов с разномерными 
паузами-пустотами, соотнесение слова с 
пространством, соединение текста и авто- 
комментария (смысла и оговорки), соот- 
несение «своего» и «чужого» слова (центон- 
ность и интертекстуальность), соотнесение 
знака и слова (шрифт, заглавная или строч- 
ная буква, знаки препинания). Соотнесе- 
ние инерции и неожиданности — основной 
принцип: отказ от рифмы и её внезапное 
появление, отказ от тропов и «вспышки» 
метафор, символов, каламбуров в ряду ба- 
нальных клише или междометий: «ну // нуи 
как //// вороны времена //// оны ли вре- 
мена // или так // не очень оны» [9; 26]; 
«Ночь // как загустевает // // Человек // не 
успевает // так // как она загустевает // // 
Я не успеваю // // Августейшая / / густей- 
шая ночь» [9; 19]; «отборный Бродский // 
роскошный Кушнер» [9; 90]; «бой часов // 
спасай Россию // не бойся» [9; 88]. Всё это 
разные варианты диалогической игры, как 
метатеза («живу и вижу» [9; 92], «оборона 
// наоборот» [9; 31]) или присутствие зачёр- 
кнутой строки внутри текста («умри // лирик 
//// лирик // будь лириком //// и публика 
ждёт //недождётея › [9; 38]). Дуализм «не- 
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посредственности» и «сделанности» перехо- 
дит в диалогизм, а диалогизм есть условие 
представления трагизма как варианта ми- 
ропонимания: «жить // как причина //жить 
// как причина //// уважительная // не- 
уважительная// // (нужное) // (ненужное) 
// (зачеркнуть) // (подчеркнуть) [9; 86]. 
Последний текст просто невозможно про- 
читать однозначно, но его и не отнесёшь по 
разряду речи — это пародия на документ и 
сложно организованная форма спора то ли 
с бесспорным хиазмом («жить // как при- 
чина // жить»), то ли с возможностью ос- 
мыслить сам вопрос о смысле жизни. 
Очевидно, что некрасовская идея «ре- 
чевой поэзии» — это поиск безусловного 
основания для идеологии относительности, 
соприродной изменчивости, но сохраня- 
ющей онтологический статус, хотя бы и в 
редуцированном виде (не язык — но речь, 
не логос — но голос языка). Потому и труд- 
но отнести эту поэзию к разновидности 
постмодернистской культуры, в принципе 
отрицающей абсолюты. Аргумент в пользу 
постмодернизма — использование приёма 
«деконструкции»: «Всеволод Некрасов, об- 
ратившись к феномену клишированного 
сознания, не только даёт его поэтический 
адекват, но и стремится взорвать автома- 
тизм стандартизированного мышления, по- 
казать пустоту расхожих формул, которыми 
пользуются “массовые люди”» [10; 197]. Но 
подчеркивание особой роли Некрасова в 
«деавтоматизации мышления», т.е. призна- 
ние эвристического характера творчества 
поэта, не позволяет отнести его к реляти- 
вистскому дискурсу. Другой вариант вписа- 
ния этой поэзии в контекст современности 
потребовал «реабилитации» самого постмо- 
дернизма как варианта конструктивного 
мышления. В. Кулаков разделяет теорию 
и практику направления, полагая, что идея 
«смерти автора» на деле ведёт к поиску спе- 
цифического внеличностного начала: «Пост- 
модернистское сознание не вмешивается в 
имманентную природу слова. Художествен- 
ное измерение выявляется в ходе работы 
другого рода: организации особой речевой 
среды, в которой неавторское слово («ре- 
чевая реальность», по выражению Вс. Не- 
красова) формирует авторское высказыва- 
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ние. «Речевая реальность» — искомая точка 
опоры, гораздо боле надёжная, чем «автор- 
творец» [4; 64]. Действительно, «речевая 
реальность» как будто соединяет абсолют- 
ное с относительным — неизбывную волю 
к осуществлению слова в живом времени 
с недопроявленностью смысла в стихийно 
складывающейся форме. Но дело в том, что 
Некрасов отнюдь не отказывается от права 
на субъективность и на долг ответственнос- 
ти, он убежден: «”Смерть автора” опровер- 
гается не теоретически, а практически: Это 
фантом, возникающий, когда практика ока- 
зывается попросту, что называется, не на 
уровне. Козырять смертностью позволяет 
автор вроде Пригова» [7; 230]. «Авторство» 
— в остроумии текста и приёма, в изобре- 
тательности, открытии новых форм смыс- 
ловой игры «незначащих» фрагментов, в 
изошрённом подтексте простоты. Но можно 
ли отождествить авторство с лиризмом, т.е. 
непосредственной субъективностью выска- 
зывания? В. Кулаков цитирует ещё одно не- 
красовское посвящение Эрику Булатову: «я 
уж чувствую//тучищу //// я хотя // не хочу 
//и не ишу////живу и вижу» — и без особых 
аргументов утверждает: «художественный 
метод Некрасова — своего рода критика 
поэтического разума, но результатом этой 
критики становится поэзия, и препариро- 
ванный, девальвированный стих возрож- 
дается снова — и это лирический стих» [4; 
33]. Видимо, лирикой считается само сак- 
ральное отношение к поэзии, утверждение 
её неизбежности. 

В этом тексте, действительно, непо- 
средственность («я хотя // не хочу // и не 
ишу») переходит в императив духовного 
переживания: «живу и вижу» — это тождест- 
во существования и творчества. Но в со- 
знании Некрасова его собственная худож- 
ническая позиция представляется отнюдь 
не сугубо личностной: «И концептуализм 
— инструмент поставангардизма, который 
ведь не есть очередной термин, обознача- 
ющий направление, а некоторым образом 
состояние умов» [8]. Очевидно, по Некра- 
сову, Позиция «поставангардиста» — не 
только демонстрация формального откры- 
тия, но его духовное обеспечение, не один 
своевольный отказ от классической фор- 
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мы, но утверждение неизбежности распада 
«гармонии» как обретение безусловности. 
Коренной смысл приставки «пост-» состоит, 
очевидно, в признании локальности задач 
современной культуры и непритязательного 
присутствия поэта в жизненном простран- 
стве: «И наше дело не так весь мир, как вот 
этот его мелкий кусочек, наше искусство» 
[3]. Но всё-таки «поставангардизм» — не 
контаминация «постмодернизма» и «аван- 
гардизма», а формула прорыва к, казалось 
бы, невозможному языку — бесформен- 
ной, безличной, бесстрастной лирике. Все 
эти определения — взаимообусловленные 
синонимы: бесформенность представляет 
изначальность, равна ей морфологически 
и духовно адекватна, изначальность тож- 
дественна безличности, а из безличности 
следует бесстрастие. Для лирики важна не 
столько персонифицированность высказы- 
вания, сколько тема, в которой сосредо- 
точен жизненный интерес художника, лич- 
ностность её интерпретации и осмысление 
роли поэта и поэзии в реализации экзистен- 
циальной потребности творчества. 


8. Феномен безличной и безусловной лирики 


У Вс. Некрасова тема (стихотворчест- 
во как образ речевого воплощения духов- 
ной реальности), цель существования (от- 
крытие нового поэтического мышления) и 
творческая программа (сделать антипоэти- 
ческое поэзией) сошлись в одном — в раз- 
работке художественной модели безуслов- 
ной поэзии. Безусловной, т.е. свободной от 
субъективности (самовольного авторско- 
го присутствия), от заданности формы, от 
сакрального статуса. Сама искусность, без 
которой не может быть поэзии, освящена 
«авторитетом» речи, правотой самобытной 
воли — явлением смысла в процессе само- 
организации. Искусность — в демонстрации 
природной антиномичности смыслов, в вы- 
веренной простоте форм и, главное, в мо- 
тивированности «бессодержательного», что 
и делает эти строки поэзией. Поэтическое 
(но не поэтичное!) — это чудесная игра пре- 
вращения бесформенного в совершенное, 
открытие полноты проявления смысла в 
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том, что его отрицает, — в тавтологии, в дис- 
кретном, в пропусках и пустотах. Поэтиче- 
ское — это свобода творческого сознания, 
одержимого поиском идеальной модели 
сращения экзистенциального пережива- 
ния и критической рефлексии. Поэтическое 
— это участие поэта в сотворении речи, но 
не как её субъекта, а как особого ретран- 
слятора — открывателя смысла в бесфор- 
менном: «Живу и вижу». Критик полагает, 
ЧТО «главные достижения Некрасова всё- 
таки ...в том, что он дошёл до границ мини- 
мализма. Его стихи почти не существуют, 
они почти бессмысленны, они почти не 
речь. Вот в этом самом «почти» и есть глав- 
ное достижение Всеволода Некрасова... 
Выйдя в пограничье абсурда и тишины, он 
остался в этой области и стал её обживать и 
обживает уже почти полстолетия» [2; 166]. 
Думается, миссия поэта не в том, чтобы пе- 
ревернуть представления о разнообразии 
поэтических форм, не в том, чтобы, сужая 
пространство значимого почти до нуля, тем 
самым безмерно расширять его. Миссия 
— в раскрытии духовного потенциала этого 
пространства, в проявлении не мистиче- 
ского смысла, как у заумников, а внятного 
человеческому разуму и побуждающего его 
к открытиям. Лиризм концептуальной клас- 
сики — это лиризм самой смысловой игры, 
безлично-витальный, полный страсти к са- 
мопроявлению, испытующий возможности 
новых форм и заряженный на умножение 
их. Все «показатели» страсти работают на 
достижение духовной цели, только выра- 
зителем их становится начало стихийное и 
внеличностное. объективное и нуждающее- 
ся в субъекте, без которого игра неосущес- 
твима. Этот лиризм двусубъективен, игра 
предполагает партнёрство, диалог, сотруд- 
ничество. Поэт — проводник и камертон 
безличной силы, индивидуальное входит в 
резонанс с неистощимым безначальным и 
стремится представить его смысловую по- 
тенцию. Расширение границ субъективно- 
сти — заветная цель любой лирики, в дан- 
ном случае этот императив реализован не 
в раздвижении горизонтов мысли или рас- 
крытии эмоциональных глубин, а в сотруд- 
ничестве с процессом смыслопроявления. 


Всеволод Некрасов как первооткрыватель русского концептуализма 


Участие в игре проявляющихся, но 
не навязывающих себя смыслов создаёт 
свою модель духовности — эвристическое 
переживание относительности. Осознаётся 
причастность не к абсолютному и беско- 
нечному началу, но к абсолютному и бес- 
конечному процессу, и катарсис возможен 
только в динамике, при постоянном обнов- 
лении угла зрения. Общение с безличным 
и безусловным в сотворчестве, в создании 
условий для их проявления отчуждает от 
субъективности, придаёт эксперименталь- 
ному если не бытийное, то телеологическое 
оправдание. Лирика, раскрывающая прин- 
цип познания, характер мышления поэта, 
представляет соучастников познавательно- 
го процесса как со-творцов и единомыш- 
ленников. Так определяет свою позицию 
автор, так она может быть охарактеризо- 
вана объективно. Авторское «я» играет две 
роли: раздваивается на представляющего 
речь и организующего её представление, 
такая спекулятивная операция вполне ли- 
рична, её цель — онтологизировать собст- 
венное представление о творчестве, оп- 
равдать игру со словом, пространством и 
временем. 


103 


Литература: 


1.Бобринская Е.А. Концептуализм. М: Га- 
ларт, 1993. 


2.Губайловский Вл. Виноградная косточка 
// Новый мир. 2002. № 10. 


З.Дёготь Е. Читать инсталляцию // Кабаков 
И. Три инсталляции. М: Аа Магтет, 2002. 


4.Кулаков В. Поэзия как факт. Статьи о сти- 
хах. М: Новое литературное обозрение. 1999. 


5.Мандельштам 0. Сочинения: В 2 т. Т. [: 
Стихотворения. М.: Художественная литература, 
1990. 


6.Мандельштам 0. Четвертая проза // 
Мандельштам 0.9. Сочинения: В 2 т. Т. 2: Проза. 
М.: Художественная литература, 1990. 


7.Некрасов Вс. К вопросу о стихе // Новое 
литературное обозрение. 1998. № 32. 


8.Некрасов Вс. Как это было (и есть) с кон- 
цептуализмом // Литературная газета. 1990. 
№ 31. С. 8. 


Э.Некрасов Вс. Стихи из журнала. М: Про- 
метей, 1989. 


10. Скоропанова И.С. Деавтоматизация 
мышления, новая модель стиха: Вс Некрасов 
// Скоропанова И.С. Русская постмодернист- 
ская литература: Учебное пособие. М.: Флинта- 
Наука. 1999. 


11. Янечек Дж. Минимализм в современ- 
ной русской поэзии: Всеволод Некрасов и дру- 
гие // Новое литературное обозрение, 1997. № 
23. 


Публикуется по изданию: Русская литература в ХХ веке: имена, пробле- 
мы, культурный диалог. Вып. 6: Формы саморефлексии литературы ХХ 
века: метатексты и метатекстовые структуры / Ред. Т.Л. Рыбальченко. 


— Томск: Изд-во Том. ун-та, 2004. 


ПОЛИЛОГ * №3 * 2010 


104 


Павел НАСТИН 


ДЕЙКТИЧЕСКИЕ СТИХИ ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА 
И ВИЗУАЛЬНЫЕ СТИХИ ГЕНРИХА САПГИРА 


ОПЫТ ОДНОГО СОПОСТАВЛЕНИЯ 


Я существую, значит, я лгу. 


Только засуществовав, я 
принимаюсь за то, что спряталось, 
так как я заговорил. 


Ханс Фаверей (пер. С. Захаровой) 


| 
Я-ПРОБЕЛ 


«То, что может быть показано, не мо- 
жет быть сказано», - утверждает Л. Витген- 
штейн [7]. Да, но о том, что показано, может 
быть сказано. И даже если я не надеюсь, 
что мне удастся высказать то, что показано, 
я поведу речь о том, что показано, говоря 
о поэтике текстового и визуального дейкси- 
са. 


Два нижеследующих текста Вс. Некра- 
сова [Некрасов, 2008] 


(1) (2) 
ххх хжжх 
вот вот 

а нельзя остаться такия 


вот тут 


могут быть названы дейктическими, пос- 
кольку тематизируются демонстративами 
«ВОТ», «ТУ» и дейктически компетентным 
местоимением «я». Как известно, дейкти- 
ческие частицы не имеют собственной пос- 
тоянной денотации и самостоятельного зна- 
чения вне контекста [16; 17]. Употребле- 
ние в минималистском тексте дейктических 
слов в качестве единственных тематизато- 
ров имплицирует семантический парадокс: 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


дейктические частицы не имеют постоян- 
ной денотации, следовательно, для своей 
интерпретации нуждаются в предзаданном 
контексте, но в данном случае именно са- 
мим частицам «поручено» формировать 
контекст, они несут семантическую нагруз- 
ку, обычную для других, полнозначных, час- 
тей речи. Поэтому, с одной стороны, при 
поверхностном прочтении мы наблюдаем 
стремящуюся к нулю тематизацию текста, 
с другой же, образующийся контекстный 
вакуум при более близком прочтении за- 
полняется собственным общим смыслом 
дейктических частиц: быть идентификатора- 
ми, указателями, индексальными знаками. 
Сам дейксис становится ту{о$ - «сказа- 
нием» в аристотелевском смысле [3] и, как 
это понимал П. Рикёр, в смысле процесса 
структурации, интригообразования [19]. 


Помимо общей контекстной неопре- 
деленности и строкоделение, при котором 
после начального демонстратива «вот» идет 
пропуск, примерно соответствующий 5- 
6 пустым строкам, имеет двоякий смысл. 
Беглое прочтение с пропуском пустых строк 
восстанавливает разорванную  диалоги- 
ческую реплику (речевое клише) «вот <...> 
так и я», «ВОТ <...> а нельзя остаться вот 
тут», вынося тему текста в пресуппозицию 
воображаемого диалога. Пресуппозиция 
оказывается неопределенной, поскольку 
текст обладает нулевой тематизацией, и чи- 
тателю парадоксальным образом не на что 
опереться, кроме как на свою собствен- 
ную ситуацию, сопутствующую прочтению. 
Вообразим себе читателя, гадающего по 
книге: он формулирует вопрос и раскрыва- 
ет книгу на случайной странице. Он наде- 
ется найти и осмыслить совпадение своей 
пресуппозиции (вопроса) со случайно вы- 
павшей пропозицией (фрагментом текста). 
Теперь представим себе читателя, который 


Дейктические стихотворения Вс. Некрасова и визуальные стихи Г. Сапгира 


просто открывает книгу, намереваясь, ска- 
жем, «прочесть несколько стихотворений 
Вс. Некрасова». В первом случае читатель 
сознательно формулирует свою пресуппо- 
зицию, настраиваясь на диалогическое 
отношение к тексту, как вопрос-ответ, во 
втором - читатель подразумевает себя в 
позиции воспринимающего сообщение. А 
сообщение лишь диалогически возвраща- 
ет читателю его минутный, сопутствующий 
чтению контекст: 


- читатель: пресуппозиция = «слушающий»; 
- Вс. Некрасов: пропозиция = «вот так и я» 
(текст 2); 

- читатель: восстанавливает свою пресуп- 
позицию из наличествующей текущей со- 
путствующей чтению ситуации = «ты так же, 
как и яз»; 

- Вс. Некрасов: «вот так и я». 


Читатель, если он не пропускает дейк- 
тический текст как незначащий, переходя 
к следующему тексту в книге, оказывается 
лицом к лицу с той своей невольной уста- 
новкой чтения, с которой он и подходил к 
самому чтению. Читатель застигнут врасп- 
лох. Вероятно, он не задержится на корот- 
ком дейктическом тексте. Но дейктиче-ские 
тексты следуют один за другим серией [15], 
и читатель все же имеет шанс быть неволь- 
но втянутым в дейктическую игру. Тем не 
менее, эта единственная реплика «вот так 
и я», включающая в себя паузу, лишь усили- 
вает ошущение неполноты контекста. Эта 
неполнота возвращает нас к визуальному 
межстрочному пробелу, и тогда при повтор- 
ном медленном чтении вновь «оживает» 
разрыв между начальным «вот» и финалом, 
членя текст на общую двум текстам дейкти- 
ческую тему «вот» и различно решаемую в 
текстах 1 и 2 рему. При этом, втором, «ра- 
зорванном» прочтении демонстратив «вот» 
относится уже не к финалу стихотворения, а 
к строчному промежутку. 


Б. Рассел называл дейктические эле- 
менты языка «эгоцентрическими подроб- 
НОСТЯМи». «Все эгоцентрические слова 
могут быть определены в терминах «это- 
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го». Так, «я» означает «биографию этого»; 
«здесь» означает «место этого», «сейчас» 
означает «время этого» и т.д. Мы можем, 
следовательно, ограничить наше исследо- 
вание «этим». Вряд ли так же легко взять в 
качестве фундаментальных другие эгоцент- 
рические слова, а затем определить «это» в 
их терминах. Возможно, если дать имя для 
«я-сейчас» как противоположного «я-тогда», 
то такое имя может заменить «это»; но ни 
одно слово обычной речи не выглядит спо- 
собным заменить его». «Слово «это» пред- 
стает как имеющее признаки собственного 
имени в том смысле, что попросту обозна- 
чает объект, ни в какой мере не характе- 
ризуя его. Можно было бы подумать, что 
«это» приписывает объекту свойство на- 
правленности на него внимания, но думать 
так было бы ошибкой: многие объекты во 
многих случаях привлекают внимание, но 
в каждом случае только один из них пред- 
ставляет это. Можно сказать: «это» означает 
«объект этого акта внимания», но, очевид- 
но, данное выражение не является опре- 
делением. «Это» является именем, которое 
мы даем объекту, попавшему в сферу на- 
шего внимания, но мы не можем опреде- 
ЛИТЬ «ЭТО» как «объект, к которому сейчас 
привлечено мое внимание», поскольку «я» 
И «сейчас» включают в себя «это» [18]. С 
одной стороны, Рассел утверждает эгоцен- 
тризм дейксиса, а с другой - стремится ре- 
дуцировать языковое выражение дейксиса 
К «это». Но дейксис немыслим без дейкти- 
ческого центра, и, отталкиваясь от импли- 
цитно включенного в любой дейктический 
знак «я», в самом общем виде мы можем 
записать выражение для смысла дейкти- 
ческого знака как «я-и-это-здесь» и «я-и-это- 
сейчас» или (я^это^х), где х буквально или 
метафорически выражает пространствен- 
ное или временное (в общем, порядковое) 
положение объекта дейксиса относительно 
дейктического центра, а это означает, что 
дейктический центр (я), пространство-вре- 
мя (здесь-сейчас) и предмет (это) являются 
составляющими дейктический акт инвари- 
антами. В этой связи интересна трактовка 
Бюлером бругмановской типологии дейкси- 
са [6]: 
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Бругман: 
- аег-дейксис (или 1о-дейксис по Бюлеру) 
(этот, такой, тот (самый), поименованный); 
- епег-дейксис (Ше-дейксис по Ваккернаге- 
лю) (тот, сякой, некий); 
- Я-дейксис; 
- Ты-дейксис. 


Ваккернагель редуцирует Я- и Ты-дей- 
ксис к пространственно-метафорическому 
(с поправкой на Лакоффа-Джонсона точнее 
было бы сказать «ориентационному») дейк- 
сису: Я-дейксис = Ис-дейксис и Ты-дейксис 
= 1$ Чс-дейксис. Теперь, как видим, оба этих 
типа дейксиса учитывают пространствен- 
ный момент. Бюлер высказываетмнение об 
уместности предпринятого Ваккернагелем 
сведения Я-Ты-дейксиса к пространствен- 
ному дейксису. Мы полагаем пространст- 
венный дейксис первичным. И тогда, при 
условии включения в предметный дейксис 
пространственного компонента, для трех 
видов первичного дейксиса (предметный- 
и-персональный, пространственный, вре- 
менной) логические варианты структуры 
дейктического знака могут быть выражены 
следующим образом (здесь и далее вся ло- 
гическая символика, правила для записи и 
интерпретации выражений приводятся со- 
гласно правилам так называемой комплек- 
сной логики А. А. Зиновьева, представляю- 
щей собой хорошо разработанную систему 
неклассической трехзначной логики) [12]. 
Тавтологии, описывающие три вида дейк- 
сиса для «ближнего» первичного эгоцентри- 
ческого дейксиса: 


› я^это^здесь 5 я - персональный дейк- 
сис; 

$ я^это^здесь > это - предметный дейк- 
сис; 

› я^это^здесь > здесь - пространственный 
дейксис. 


Эти же тавтологии описывают и ситуации 
«дальнего» дейксиса, если принять, что: 
—это = то, здесь = там, аналогично и для 
времени. 


Сучетом значения дейктических слов для 
разных видов дейксиса можем записать: 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Павел Настин 


1. Аля пространственно-предметного дейк- 
сиса: 

{я, здесь, тут, вот, это}= Область Я 

{-я, там, здесь, вон, то} Область -Я 


(я-и-это\вот-здесь\тут) = (я = Область Я)^ 
( это = Область Я)^(это & Область -Я)^ 
^(здесь е Область Я)^(здесь « Область 
-Я)^(-я е Область -—Я), - 


ег-дейксис по Бругману или То-дейксис 
по Бюлеру [6] (в несколько утрированном 
ВИДЕ: «ЭТО —- МОЕ», «это включено в мою об- 
ласть пространства», «это принадлежит ко 
мне»); 


(я-и-то\вон--здесь\там) = (я = Область Я)^ 
( то ® Область Я)^(то е Область -Я)^ 
^(здесь е Область Я)^(здесь = Область 
-Я)^(-я е Область -Я), - 


лепег-дейксис по Бругману [6] (в общем 
виде: «то мне не принадлежит», «то не влюча- 
ется в Область Я, что включается в Область 
не-Я»). Приводимые примеры с притяжа- 
тельным местоимением (мое) и личным в 
дательном падеже (мне) выражают направ- 
ленность дейксиса, действия, движения, 
что не отражается в самом общем виде 
пропозициональной записи для логической 
структуры дейктического знака, но может 
быть введено в нее при необходимости 
как предикат направления. Причем при пе- 
реходах в случае редукции от вот/вон дей- 
ксиса к я/не-я следует иметь ввиду, что «в 
метафорическом пространстве тек-ста мо- 
дальные частицы вот и вон сохраняют свое 
общее значение, а именно - указание на 
какое-либо содержание, но при этом утра- 
чивают противопоставление по близости- 
дальности» [17], то есть в случае с дейкси- 
сом в текстовом пространстве оппозиция 
вон/вот может быть несводима к я/незяя. 
Также очевидно, что описываемая нами 
логическая структура дейктического знака 
есть предельное обобщение, сделанное с 
целью выявления общих черт у различных 
дейктических ситуаций, и конкретное ее 
применение к той или иной языковой ситу- 
ации требует большой осмотрительности. 


Дейктические стихотворения Вс. Некрасова и визуальные стихи Г. Сапгира 


Оба выражения можно объединить в 
дизъюнктивной форме и показать в субъ- 
ект-предикатной форме: Я(я, это, здесь) 
\ -Я(-я, то, там). Следует отметить, что 
мы не рассматриваем третью логическую 
возможность неопределенность, посколь- 
ку семантика дейксиса неопределенности 
требует отдельного лингво-прагматическо- 
го исследования, и только на его эмпириче- 
ской основе возможно логическое обобще- 
ние. Однако нужно иметь в виду, что логика 
Зиновьева подразумевает здесь и третью 
возможность для дейксиса неопределен- 
ности. 


Мы включили предметный дейксис 
в пространственный, так как, по нашему 
мнению, предметный дейксис неотделим 
от репрезентации предмета как находя- 
щегося в некоем пространстве, будь то 
физическое, текстовое или ментальное 
пространство. Таким образом, мы следуем 
в русле представления о тотальности про- 
странственной метафорик в человеческом 
мышлении, находящей свое выражение, в 
частности, в ориентационных пространс- 
твенных метафорах [14]. При этом мы 
предполагаем, что дейксис, как и метафо- 
рическая деятельность [1], является в осно- 
вании своем не столько языковым, сколько 
когнитивным феноменом. В сущности, это 
два аспекта одного когнитивного процес- 
са, причем в языке метафора и дейксис 
пересекаются в случаях ориентационных 
метафор, спасиализации и тому подобных 
явлений - метафора здесь служит целям 
дейксиса. Вообще, тема соотношения ме- 
тафоры и дейксиса требует отдельного под- 
робного рассмотрения. 


2. Аля временного дейксиса: 


{я, сейчас, это} = Область Я; 
{-я, -сейчас, то} = Область -Я; 
сейчас = (раньше)\(позже) У (никогда); 


(Я-и-это-сейчас) = (я = Область Я)^( это е 
Область Я)^(сейчас = Область Я)^ 

^(-я е Область-Я)^ (это & 
Область-Я)^(сейчас # Область-Я); 
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(я-и-то--сейчас) = (я е Область Я)^(это в 
Область Я)^(-сейчас е Область Я)^ 

^(-я е Область-Я)^(это & Область 
Я)^(-сейчас е Область-Я); 


} Я(я, это, сейчас) \ -Я(-я, то, -сейчас). 


Выражение (-я еОбласть -Я) описы- 
вает подразумевание «я» исключительно в 
области настоящего (во временном дейк- 
тическом центре) и, следовательно, область 
не-я подразумевается как всегда включаю- 
щая в себя пустой класс не-я. По сути это 
означает, что все, что не я-сейчас - это не 
я, это уже не-я-и-не-сейчас. Таким образом, 
приведенное выражение для временного 
дейксиса учитывает самосознание «я» как 
тождественное лишь в рамках пространст- 
венной метафоризации, не временной. Ис- 
ключение временной тождественности «я» 
— наше допущение. Временное тождество 
относится только к сейчас, для прочих слу- 
чаев, например, «ты и теперь все такая же, 
что и пять лет назад», мы полагаем тождест- 
во установленным в метафорическом ори- 
ентационном пространстве, не собственно 
во времени. Тема тождества в пространс- 
тве и во времени сама по себе очень инте- 
ресна в связи с дейксисом и также должна, 
как нам представляется, быть подробнее 
рассмотрена отдельно. 


3. Аля персонального дейксиса: 


я Е Область Я; 

-я = Область -Я; 

я = (ты)\М(он); 

мы = (яе Область Я) ^^ (ты = Область -Я) 
=я^ты; 


(Я-и-то-ты) = (я = Область Я)^( это & Об- 
ласть Я)^(ты е Область -Я) ^ 

^(я = Область -Я)^(это = Область -Я)^(ты 
= Область -Я) - это пример дейксиса от 
«Я» К «ТЫ». 


Ввиду множественности форм место- 
имений, несущих дейктическую нагрузку, 
мы оставим без рассмотрения предика- 
тивные подробности включения/исключе- 
ния (мы/они), направленности (мне, тебе, 
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ему, нам), принадлежности (мое, твое, его, 
наше). Отметим лишь, что персональный 
дейксис мы полагаем частным случаем 
предметного, а предметный - частным слу- 
чаем пространственного, так что мы можем 
редуцировать как персональный дейксис к 
пространственному, так и временной. Что 
касается временного дейксиса, то он мо- 
жет рассматриваться как входящий в про- 
странственный также и потому, что это со- 
гласуется с большим числом свидетельств о 
тенденции к выражению временных кате- 
горий через пространственные, взять хотя 
бы, к примеру, понятие «спасиализация»: 
«..Время не может быть представлено са- 
мим собой, а заимствует свое представле- 
ние там, где оно имеет место, у пространст- 
венных средств. Так что представление вре- 
мени... на деле является спасиализацией 
(опространствливанием) времени» и «само 
различие имени и глагола, которое является 
по сути различием универсума-Пространс- 
тва и универсума-Времени, имеет, очевид- 
но, свои истоки в той последовательности, с 
которой разум переходит от исходной бес- 
конечности к конечности и от конечности к 
финальной бесконечности. Исходная бес- 
конечность - это пространство, финальная 
бесконечность - это время» [8]. 


Структура высказывания для про- 
странственно-предметного и личного дейк- 
сиса, которые могут быть сведены в один 
тип, может быть обобщена так: 


(мх)(Я(хум-Я(х)), - 


где Я - дейктический предикат (принадлеж- 
ность к области пространства Я или области 
—Я), х - дейктический субъектный термин 
для видов дейксиса: это/то, вот/вон, я/-не- 
я, тут/там, здесь/там, я/ты и т.д. В сущнос- 
ти, пространственный (еще раз подчерк- 
нем, что мы говорим о метафорическом 
ментальном пространстве, рассматривая 
так называемое «физическое» пространс- 
тво как его частный случай) дейксис со- 
общает нам, что я=я (я здесь, вот это) или 
я\-я (то там). «Противопоставление «я - не 
я» лежит в основе главной оппозиции, орга- 
низующей дейктическую лексику, - оппози- 
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ции ближнего (проксимального) и дальнего 
(экстремального) дейксиса» [2]. 


Учитывая, что мы ввели утверждение 
о невозможности временного тождества, 
запись для временного дейксиса должна 
иметь вид: 


(\я)(3я`) я<ая`, - 


где я, я`°- индивидные термины, а а - не- 
кий способ упорядочивания времени. Это 
выражение имплицирует бесконечность 
временного ряда, так как не допускает 
тождества я=я`. Такое тождество полагает- 
ся нами возможным только в пространс- 
твенной метафорике, в суждениях вре- 
мени тождество «я» может утверждаться 
только метафорически. Проще говоря, во 
времени (\я)(3я`) я-=-я`, что вытекает из 
определения я и я` как заведомо разных 
точек временного континуума. Надо пони- 
мать, что в случае с предельной логической 
редукцией и экспликацией на ее основе 
структуры эгоцентрического дейктического 
знака мы имеем дело с тавтологиями, а вот 
уже прагматика дейксиса может сообщать 
дейктическому акту значения истинности, 
ложности и неопределенности. Ложность и 
неопределенность могут быть определены 
как неуспех обозначивания, успех дейкси- 
са суть успех его акцидентальной референ- 
ции в коммуникативном контексте. 


Но к чему, собственно, эти простран- 
ные выкладки? Мы говорили о том, что для 
текстов 1 и 2 возможны два прочтения: а) 
с короткой паузой после «вот», когда текст 
прочитывается как речевое диалогическое 
клише с интонационной паузой, и, таким 
образом, тема текста полностью выносится 
за скобки текста в воображаемый диалог, 
а застигнутый врасплох читатель невольно 
втягивается в достраивание содержания 
этого диалога из своей невольно обнаружи- 
ваемой пресуппозиции чтения; 6) с длинной 
паузой после «вот», когда референция «вот» 
относится к пустому пространству строково- 
го пропуска и «тематизирует» его, а финал 
стихотворения становится ремой и подыто- 
живает текст. 


Дейктические стихотворения Вс. Некрасова и визуальные стихи Г. Сапгира 


Рассмотрим первый случай сточки зре- 
ния экспликации структуры дейктического 
знака, истолкуем текст с помощью приве- 
денных нами тавтологий. 


1. «Вот <...> а нельзя остаться вот тут». 
«Вот» - ближний дейксис, указывающий на 
Область Я, «а нельзя остаться» - оператор 
нетождества, «воттут» - повторный ближний 
дейксис, что в пространственно-персональ- 
ной трактовке принятой нами (понятно, что 
трактовок здесь может быть две: предмет- 
но-пространственная (это-здесь) и личност- 
ная (я-ты)), структура этого дейксиса может 
быть записано как: яз-я`, что является вы- 
ражением для временного дейксиса. Вре- 
менная модальность задана глаголом. Мак- 
симально обобщенным смыслом данного 
текста является утверждение временного 
нетождества Я. 


2. «Вот <...> так и я». «Вот» - термин 
ближнего дейксиса, указывающий на 06- 
ласть Я, «так и» - оператор тождества, 
ВНОВЬ «Я» - ближний дейксис, запишем: 
я=я. В данном случае мы имеем дело с 
пространственно-предметным дейксисом 
(персональной его вариацией). 


Здесь следует заметить, что утвержде- 
ние о значении частицы «вот» как индекса 
ближнего дейксиса может быть сделано, 
но лишь косвенно. Эта пространственная 
нагрузка «вот» подкрепляется несомненно 
пространственно-дейктическим «тут», кото- 
рое возвращает этот смысл «вот», хотя пер- 
вое «вот» и второе «вот» должны понимать- 
ся как выполняющие функцию текстового 
дейксиса и, следовательно, теряющие про- 
странственную семантику. Тем не менее, в 
ситуации контекстного вакуума возможно 
говорить о пространственном смысле «вот» 
с точки зрения возвращения ему смысла от 
«тут». Аналогично и в случае с «я», которое, 
как нам представляется, возвращает зна- 
чение ближнего дейксиса демонстративу 
«ВОТ». 


Итак, следуя первому прочтению тек- 
СТОВ, МЫ обнаруживаем ИХ провокативный 
характер: застать читателя врасплох, вер- 
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нуть ему его неосознанную пресуппози- 
цию чтения, вовлекая его в воображаемый 
(фиктивный) диалог средствами одного 
лишь дейксиса с помощью речевого кли- 
ше. При этом логическая редукция текста 
свидетельствует, что двумя текстами Вс. Не- 
красов полностью исчерпывает логические 
варианты тождества-нетождества: текст 1 
утверждает временное нетождество, текст 
2 - возможность самотождественности в 
метафорическом ориентационном про- 
странстве. Как видим, с одной стороны, 
продуктивность логической редукции для 
анализа конкретного поэтического текста 
кажется сравнительно невысокой, но, с 
другой стороны, эксплицировав структуру 
эго-дейктического знака, мы лучше знаем, 
где и что искать. 


Предположим, наш воображаемый чи- 
татель вернулся к тексту и медленно пере- 
читывает его с возрастающим удивлением. 
А ведь как трудно медленно прочесть текст 
из четырех односложных слов! Я могу до- 
пустить близкое прочтение такого текста, 
только если читатель, заведомо не ставив- 
ший себе исследовательской задачи, был 
втянут автором в воображаемый диалог, 
в достройку пресуппозиции. «Вот» словно 
скобка открывает чистое пространство 
строковых пропусков, указывает на него. 
Но и это само пространство может быть по- 
нято как дейктический жест. 


М. Эпштейн полагает, что в тексте про- 
бел (пустое поле белой бумаги) является 
автореферентным индексальным знаком: 
«Единственный способ ввести « » втекст 
— это превратить его в знак самого себя» 
[23]. Между тем, дейктическая функция на- 
рочито введенного пробела несомненна и 
интерпретация его как «пробел=отсутствие» 
кажется вполне очевидной. При этом тезис 
об исключительной автореферентности 
представляется спорным, поскольку, буду- 
чи дейктическим знаком, «знак пробела», 
если мы действительно готовы признать 
его знаком в собственном смысле этого 
слова, что допускает и М. Эпштейн, имеет 
акцидентальную референцию - он обрета- 
ет свой денотат в дейктическом жесте. М. 
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Эпштейн пишет о своего рода «вычитании» 
знаков из белой среды печатного листа, и 
знаковое пространство имеет своим суб- 
стратом незнаковую сущность белого листа 
бумаги. В то же время, будучи тем или иным 
художественным жестом введено в знако- 
вую среду (рамкой, скобкой, кавычками 
как у Эпштейна (кстати, кавычки - индек- 
сальный знак вторичного дейксиса), в виде 
межсловного и межстрочного интервала и 
т.д.), пустое белое пространство (пробел) 
становится дейктическим знаком со свое- 
образной семантикой. Мы полагаем, что 
общий смысл такого дейктического знака 
в зависимости от прагматической ситуа- 
ции текста двояк: пробел указывает на от- 
сутствие (быть знаком отрицания «не->) или 
же пробел означает «начало», если угодно, 
«первоначало» - тотипотентность (все-/раз- 
но-возможность) белого пространства. Но, 
прежде всего, оно воспринимается как ли- 
шенное привычных символьных знаков. В 
графике и живописи оно читалось бы ина- 
че, но мы сейчас рассматриваем случай 
чтения обычным образом изданной книги. 
Итак, я полагаю, что белое пространство не 
только автореферентно (и тогда оно несет 
нагрузку символики белого - как перво- 
начала, потенции), но и переменно-рефе- 
рентно, в частности, в случае с книгой оно 
указывает на «вычитание текста». Обычное 
чтение есть вы-читание (вычитывание) тек- 
ста из белизны, а явное введение в текст 
заметного пробела есть акт вычитания тек- 
ста - инверсия ситуации чтения. В случае 
текстов 1 и 2 пробел введен в текст как 
знак недвусмысленным образом: он заклю- 
чен в своего рода «скобки» дейктиче-ских 
слов. Начальное «вот» своим ближним и 
текстовым дейксисом явно указывает нам 
на это белое чистое пространство. В тексте 
1 в этом пространстве «нельзя остаться». 
Почему? Глаз ли привычно скользит по бу- 
маге и покидает зону белизны, стремясь к 
следующей группе привычных символьных 
знаков? Или секундное созерцание белиз- 
ны отсылает нас к первоначалу нас самих, 
к тому забываемому факту, что мы - опро- 
кинутый вовнутрь Космос, но вот проходит 
время, наше внутреннее время, мы заме- 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Павел Настин 


чаем различие и покидаем этот миг, точнее, 
этот промежуток между мигами - и в этом 
смысле первое беглое прочтение и логиче- 
ская редукция были кстати - мы ведь убеди- 
лись, что в тексте 1 речь идет (может идти, 
поскольку это текст с открытым контекстом) 
о нетождестве «я» во времени. Что наводит 
на мысль о возможности вчитать (я бы ска- 
зал «вглядеть») в эти тексты я=микрокосм, 
«ВО МНЕ - всё»? «Вот» указывает на пробел 
— знак белизны, белизна указывает не на 
себя, а вглубь меня-читателя, между ми- 
гами я могу, имею шанс, увидеть себя как 
ВС - «вот так и я», говорит Вс. Некрасов, и 
я - тоже, и - ты. К этому меня подводит и 
сама «эгоцентрическая» тематизация дейк- 
тическими частицами. Все-таки, кажется, 
не зря мы так долго разбирались со «скуч- 
ной» логической редукцией - сейчас она 
действительно поддержала нас на пути ин- 
терпретации того, что в принципе не должно 
быть интерпретировано - да, «то, что может 
быть показано, не может быть сказано». 


В связи со стихами 1 и 2 Вс. Некрасо- 
ва большой интерес представляет приво- 
димый Л. В. Зубовой анализ стихотворения 
Г. Сапгира «Сущность» (1963, в кн. «Молча- 
НИ») [13]. 


СУЩНОСТЬ 


Белый свет не существует 
Он в сознании торжествует 
Вот 

Предмет 

Смотришь - 

Нет 

Каждое мгновение 

Это пожирание 

Стол - 

ол - 

Растворился и ушел 

От зеркала 

Осталось - 

ло 

В книге - 

Ни 

Одной строки 

Только чистые листы 
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И знакомое лицо - 

Ни начала ни конца 

А любимое лицо - 

Все равно что нет лица 
Но 

Остается 

Карта сущности 

Я видел карту 

Это в сущности 
Слепое белое пятно 
Слегка вибрирует оно. 


Момент дейксиса здесь, так же как и у 
Вс. Некрасова в 1, сопряжен с временным 
нетождеством: 


Вот 

Предмет 
Смотришь - 

Нет 

Каждое мгновение 
Это пожирание. 


Л. В. Зубова обращает внимание на 
близость сапгировского 


Белый свет не существует 
Он в сознании торжествует 


к солипсизму Дж. Беркли. С не меньшим 
правом можно соотнести оба случая - не- 
красовский и сапгировский - с менее ра- 
дикальной позицией Э. Гуссерля [9], так как 
«дейктическая редукция» текста у Вс. Не- 
красова отсылает к нетождеству субъекта 
В силу выдвинутости «я» как дейктического 
центра, но при этом относительно стабиль- 
ности бытия референта дейксиса «вот тут», 
ГДе «нельзя остаться», не делается никаких 
заявлений, которые бы позволили нам от- 
нести позицию Вс. Некрасова к собственно 
реалистической. Предположение о феноме- 
нологической редукции, как мне представ- 
ляется, оказывается вполне выигрышным. 
Оно позволяет объяснить распадающийся 
мир Г. Сапгира как мир феноменальный, 
а не предметный. «Пожирание» временем 
обращено, скорее, на феномен предмета, 
нежели на предмет как таковой. Здесь опи- 
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сывается постепенное угасание ретенции 
конкретного феномена в феноменологи- 
ческом пространстве и переход к созерца- 
нию некой универсальной трансцеденталь- 
но-феноменологической сущности, обозна- 
ченной как 


Слепое белое пятно 
Слегка вибрирует оно. 


Вполне соглашаясь с Л. В. Зубовой в 
том, что белое должно понимать как отсылку 
к первоначалу, я все же осторожно замечу, 
что, как мне представляется, у нас мало до- 
казательств того, что речь идет о внешнем 
предмете и его бытие ставится под вопрос, 
но зато у нас есть свидетельства того, что 
мы находимся в ментальном пространстве 
(в мире феноменов): 


И знакомое лицо - 

Ни начала ни конца 

А любимое лицо - 

Все равно что нет лица, - 


где «знакомое лицо» и «любимое лицо» 
даны здесь как феноменологические го- 
ризонты, устойчивые карты объекта, как 
содержание сознания. «Все равно что нет 
лица» означает не исчезновение лица, а ав- 
томатизацию восприятия, когда комплекс 
привычных черт сложился в карту. И исче- 
зает здесь на самое бытие, но восприятие 
бытия автоматизируется и тем самым кос- 
венно «исчезает» как предмет, доступный 
удивленно-пристальному рассмотрению. И 
то, что остается: 


Остается 

Карта сущности 

Я видел карту 

Это в сущности 

Слепое белое пятно 
Слегка вибрирует оно, - 


есть трансцендентальное феноменальное 


пространство, к которому в созерцании 
могут быть редуцированы ретенции и вос- 
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поминания конкретных феноменов. Фено- 
менологическое «эпохе» [10] может быть 
доведено до своего предела в созерца- 
нии динамики привычных феноменов (их 
«угасания»). У Вс. Некрасова его «а нельзя 
остаться вот тут» в контексте стихотворе- 
ния «Сущность» может быть прочтено как 
возвращение из трансцендентальной «бе- 
лизны» созерцания, на что указывает «бес- 
покойная» повторяемость дейктического 
«ВОТ», Могущая означать повторяющиеся 
моменты интенциональных актов, относи- 
тельно которых дейксис свидетельствует о 
своего рода «первичном захвате» феноме- 
нов, которые этим дейксисом у Вс. Некра- 
сова констатируются, но не называются. То 
время, относительно которого утверждается 
нетождество субъекта (ятя`), может пони- 
маться как констатация нетождества субъ- 
екта не относительно внешнего времени, 
а как утверждение о феноменологическом 
времени субъекта. «То сущностное свойство 
переживаний вообще, какое выражается 
рубрикой „временность”, — оно обознача- 
ет не только нечто такое, что принадлежало 
бы к каждому отдельному переживанию, 
но обозначает необходимую форму, свя- 
зывающую переживания с переживания- 
ми.ПЕр://мимим.По.узи.гидень/риИозорпу/ 
22055/рамЗ.тт - Ип21 Всякое действи- 
тельное переживание (мы осуществляем 
такую очевидность на основе ясного интуи- 
рования переживаемой действительности) 
— необходимо длится, а вместе с длитель- 
ностью оно входит в бесконечный конти- 
нуум длительностей — и заполненный кон- 
тинуум. Оно необходимо обладает запол- 
ненным временным горизонтом, каковой 
бесконечен во все стороны. Одновременно 
это же значит: оно принадлежит одному бес- 
конечному „потоку переживания”. Любое 
отдельное переживание как начнется, так 
и кончится, а кончившись, завершит свою 
длительность, — таково, например, пережи- 
вание радости. Поток же переживания не 
может начаться и кончиться» [9]. Именно 
фрагменты этого конституирующего потока 
переживаний, собственно и формирующих 
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временность субъекта, и есть «смотришь 
— нет» и «нельзя остаться вот тут» - это мо- 
менты, в которых время переживается как 
внутреннее изменение, у Г. Сапгира пока- 
зан «вход» в созерцание - движение от кон- 
кретного феномена к его трансформации и 
выходу в трансцендентальность белизны, 
ау Вс. Некрасова - сам цикл созерцания: 
ВХОД «ВОТ» И ВЫХОД «нельзя остаться вот тут» 
и - в этой белизне, в этом первоначале 
_ субъект увлекается потоком феноменов и 
вновь может быть поставлен перед лицом 
конкретности восприятия бытия. В тексте 
Г. Сапгира я усмотрел бы, пожалуй, отте- 
нок сожаления о том, что эта конкретность 
может исчезать, - черты любимого лица 
стираются как конкретно переживаемые, 
складываются в карту объекта, восприятие 
автоматизируется, поэту явно хотелось бы 
здесь возвращения в конкретность вос- 
приятия, в то, что называется «свежестью 
чувств». Мы можем еще отметить и то, что 
«вот так и я» относительно белизны, если 
мы принимаем её как знак трансценден- 
тального, может прочитываться и как жест 
Вс. Некрасова к читателю: «вот» белизна 
— неоспоримый знак субъективной транс- 
цендентальности - твоей и моей, читатель, 
это момент диалога, момент утверждения 
интерсубъективности. 


Что же, в общих чертах я описал струк- 
туру дейксиса в этих двух текстах и дал не- 
сколько наметок их интерпретации, но я 
действительно полагаю, что я не могу ска- 
зать то, что показано, я могу лишь сказать 
о нем - косвенно. Поэтому я оставляю пе- 
ребор множества интерпретаций этих уди- 
вительных дейктических жестов (жестов в 
большей степени, нежели текстов) читате- 
лю. Думаю, в этом - предоставить читателю 
пережить их самому как интимную подроб- 
ность своей жизни - и был замысел их со- 
здателя. Напоследок мне хочется привести 
один важный для нас фрагмент из «Поэтики 
пространства» Г. Башляра: «Итак, приняв во 
внимание жизненный опыт, разодранный 
нами и раздирающий нас, именно перед 
чистым листом, белым листом бумаги, ле- 
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жащим на своем месте у лампы, я обретаю 


свою скрижаль существования» [4]. 


жжж 


Только это не Бог 
Вот-вот 


А Бог 


Больше 


И 
ВОТ-БОГ 


В этом стихотворении, сочетающем в 
себе элементы визуального и текстового 
дейксиса и представляющее собой комби- 
нацию визуального произведения и тексто- 
вого комментария, мы можем увидеть уже 
знакомые нам дейктические элементы: 

- точка - центр окружности - дейкти- 
ческий центр «я»; 


- окружность - область дейксиса, ус- 
ловно - Область Я; 

- ВОТи БОГ - элементы Области Я; 

- демонстратив «вот», причем и в удво- 
енной форме «вот-вот». 


Здесь мы, на основании включения 
элемента БОГ в область дейксиса, сделаем 
допущение отом, что Область Я есть Мир, то 
есть речь идет о расширении Области Я по 
сравнению с предыдущими текстами, где 
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объем Области Я не был задан в прин-ципе, 
а не об интимной сфере «я». Окружность 
заключает в себе «вот» Мир. «Вот» указыва- 
ет на «эгоцентрические подробности» [18], 
но также и на «Т$пе$$» мира - Паессеказ 
Дунса Скота, «этовость» или, скажем лучше, 
«таковость» мира, индивидуальность мира 
как простого предмета. Демонстратив «вот» 
может быть посредником между расселовс- 
ким эгоцентризмом высказывания «вот» = 
«я-сейчас» и произведенным из этой пози- 
ции суждением о мире в целом, о простом 
объекте «Мир». 


Что заставляет меня думать о мире, 
когда я вижу окружность, включающую в 
себя БОГ, ВОТ и дейктический центр «я»? Я 
вижу устройство Мира, данное дейктиче- 
ским актом: Мир предъявляется мне как 
целое самой окружностью, ее предельной 
симметрией, Мир дается мне указанием 
«ВОТ», но здесь же в Мир помещается Бог. 
На простую целостность Мира, ПаессеКа$, 
может быть указано, но Мир Некрасова из- 
начально, как только я увидел его, для меня 
составен, сложен: БОГ, ВОТ, центр симмет- 
рии, окружность. Значит, речь в ВОТ идет 
о мире, ВОТ - синоним Мира, Бог, как я о 
Нем знаю, должен быть вынесен за скоб- 
ки мира (БОГ не входит в ВОТ). Прочтение 
«вот Бог» как дейксиса, включающего Бога 
в Мир (в пределы окружности) ведет к па- 
радоксу: я заведомо знаю, что Бог не вклю- 
чается в мир, но дейктическим жестом я 
включаю Бога в Мир: «вот Бог», но тут же я 
должен оговориться, обнаружив ошибку: 


Только это не Бог 
Вот-вот. 


БОГ внутри окружности отрицается как 
Бог и отождествляется с ВОТ. БОГ и ВОТ 
сосуществуют в одном Мире, причем этот 
Мир оказывает дуальным. Двоица «Вот-Вот» 
— минимальное число объектов в мире, не- 
обходимое, чтобы его индивидуальность 
распалась. Произошла ошибка: БОГ не есть 
«ВОТ» Мира, БОГ, вписанный в мир, всего 
лишь еще одно ВОТ, еще одно указание 
на еще один факт мира. Все факты Мира 
сходны друг с другом в том смысле, что они 
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— факты Мира. Всякое ВОТ Мира родствен- 
но всякому иному ВОТ тем, что они - ВОТ- 
факты, факты, на которые указано. Факты 
познаны в том отношении, что на них мо- 
жет быть указано как минимум как на фак- 
ты Мира. Есть Некто, указующий на факты 
Мира. И этот Некто находится в метапози- 
ции к Миру, поскольку может наблюдать 
его из метапространства, поверх плоскос- 
тности изображенного Мира. Акт дейксиса 
здесь есть акт творения Мира. 


Что такое Мир в этой окружности? Мир 
Витгенштейна [7]: «Мир есть все то, что име- 
ет место. Мир есть совокупность фактов, а 
не вещей. Факты в логическом пространс- 
тве суть мир. Действительность, взятая в 
ее совокупности, есть мир». Речь не идет 
о вещах Мира, речь идет о фактах Мира. 
Мир, распавшись на ВОТ и ВОТ (неБОГ) 
складывается из фактов Мира, из явлений 
Мира. Все пространство, ограниченное 
окружностью, есть пространство того, что 
может иметь место как факт, то есть, в том 
числе, быть помыслимо, сказано, доступ- 
но для репрезентации. Мир универсально 
предицирован как совокупность $(х), где $ 
— предикат «имеет место тот факт, что». У 
А. Зиновьева [11] мы находим сходное с 
витгенштейновским определение Мира: 
«Мир (Вселенная) есть скопление эмпири- 
ческих индивидов, в которые включаются 
эмпирические индивиды, т.е., если х есть 
переменная для эмпирических индивидов, 
то: 


й (Ух) (х Е Мир), — 


логически истинно, что всякий х принадле- 
жит к Миру. 


Из определения следует, что Мир есть 
эмпирический индивид, атакже единствен- 
ность Мира в смысле такого утверждения: 


# (Ух) (У) ((х5 Мир)^(у 5 Мир)) 5 (х 
Е У), > 


логически истинно, что если из хи у следует 
Мир, то х и у тождественны; 


Е (Мир) == (ах) Е©®), -— 
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логически истинно, что если Мир имеет 
свойство Е, то существует хотя бы один х, 
имеющий это свойство; 


| -Е (Мир) == (Ух) —Е(х), - 


логически истинно, что есть Мир не имеет 
предиката Е, то всякий х не имеет преди- 
ката Е. 


Логическая физика в понимании А.А. 
Зиновьева имеет дело не с эмпирическими 
истинами, составляющими предмет физики 
и, если угодно, метафизики. Логическая фи- 
зика и все ее логические символьные вы- 
сказывания являются логическими экспли- 
кациями языковых высказываний физики 
о мире, пространстве, времени. Мы наблю- 
даем формы высказываний в символьной 
записи метаязыка логики. В этом смысле 
суждения поэта о Мире так же могут рас- 
сматриваться в рамках языка логики с точ- 
ки зрения формы этих высказываний. 


Итак, Мир есть эмпирическое Всё (со- 
вокупность фактов). В этом Всё возможно 
тождество «вот-вот», что может прочитывать- 
ся как вот=воТ, «являющееся тождественно 
являющемуся по признаку явленности», 
все вещи Мира являются как факты Мира, 
вещь может быть одной и той же (возмож- 
но некое универсальное Вот), в этом мире 
свойство мира должно быть задано свой- 
ством хотя бы одной вещи, фактичность 
Мира задается фактичностью указания на 
вот-факт. Мир, сотворенный дейктическим 
актом Вот, дан нам как окружность, он ог- 
раничен. Утверждение об ограниченности 
(потенциальной конечности) Мира может 
быть записано так: 


(3) (Ух) (3у) (х2ау), — 


для всякого х может быть найден мень- 
ший или равный у, где а - способ упорядо- 
чивания Мира во времени или пространс- 
тве относительно некоторого события. Это 
значит, что для точек, лежащих на окруж- 
ности и образующих предел Мира, не мо- 
жет быть найдено х > ау относительно а, но 
только х=оу, здесь миру положен предел. 
В Мире Вс. Некрасова постулируется факт 
БОГ «есть факт, что Бог», но и 
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Только это не Бог 
Вот-вот. 


Это лишь предположение, указание на 
БОГ=ВОТ, лишь слово «БОГ»: 


БОГ.-Бог 
БОГ=ВОТ, БОГ лишь слово («Вот-Вот»). 


Где же Бог? 


А Бог 
Больше 


Бог не там, не за пределами Мира, не 
где-то, не всюду, он «больше». Логическая 
СУЩНОСТЬ «больше» в том, что это двухмест- 
ный предикат хРу (х больше у), «больше» 
есть отношение двух точек, так же как и 
запись (3) есть отношение для двух точек в 
конечном мире. Но Бог «больше», следова- 
тельно, Бог-=БОГ=ВОТ=Мир. Вс. Некрасов, 
что очень важно для понимания смысла 
стихотворения, не локализует Бога там-то 
и там-то, но задает правило для Мира, рас- 
сматриваемого как процесс («философия 
процесса»?). Именно для такого Мира не- 
выполнимо выражение (3): как бы ни об- 
стояли дела с границами (в нашем случае 
— окружностью) Мира, любое проговорен- 
ное БОГ остается лишь еще одним фактом 
ВОТ Мира, но Бог - больше, значит, как бы 
ни был задан Мир, всегда есть нечто, что 
больше. Сколько бы мы ни говорили БОГ, 
помещая его в Мир, мы должны будем 
«отодвигать» Бога за рамки Мира, что он 
был Богом. То, что всегда больше - то раз- 
мыкает Мир. Для разомкнутого Мира мы 
можем записать, что: 


(4) (Ух) (3у) (х>ау), — 


то есть для всякого х найдется хотя бы один 
у меньший, чем х, где о - способ упорядо- 
чивания Мира относительно некой взятой 
точки, это выражение (4) можно прочесть 
и так, что, в зависимости от знака с (+9 
или -0.), в Мире всегда может быть найдено 
нечто большее, чем у. Выражение (4), при- 
водимое Зиновьевым в параграфе «Мир 
вообще» [11], описывает суждение о про- 
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странственной или временной бесконеч- 
ности Мира, это выражение тождественно 
выражению для детерминированности 
Мира (Мир детеминирован, если для всяко- 
го его факта мы можем найти предшеству- 
ющий факт). 


Высказывание (4) описывает Мир как 
бесконечный, разомкнутый и детермини- 
рованный. 


Высказывание (4) (Ух) (Зу) (х>ау) зада- 
ет отношение двух переменных, а высказы- 
вание «х больше у» - его частный случай. 
Бог, о котором утверждается, что он всегда 
больше, задает возможность бесконечного 
и разомкнутого мира - в этом смыслы визу- 
альной части стихотворения Вс. Некрасова 
и высказывания А.А. Зиновьева для беско- 
нечности совпадают. 


Предельно абстрактное визуальное 
стихотворение с комментарием может об- 
наружить свой смысл на таком же предель- 
ном уровне логического абстрагирования, 
и смысл этот состоит не в том, что Бог по- 
мещается вне Мира неким единичным 
утверждающим жестом, Бог в этом стихот- 
ворении понимается как логический опе- 
ратор «больше» («А Бог больше»). Синтаксис 


фразы 


А Бог 
Больше 


не обязывает меня прочесть ее как «А Бог 
— Он больше»), я не нахожу оснований для 
«Он», напротив - Вс. Некрасов прямо ука- 
зывает на «больше». Бог не нечто, что боль- 
ше Мира, Богесть метод Мира, он мировое 
«больше». Богу Вс. Некрасова... уж прости- 
те, не могу удержаться от языковой игры... 
Богу него - «большевик». 


Кто сотворил Мир? Некрасов? Да, вот 
Мир, сотворенный Некрасовым: точка, ок- 
ружность, БОГ, ВОТ и небольшой коммента- 
рий. Здесь то же, что и в «пушкинских сти- 
хах» Некрасова: 


Кто написал стихотворенье 
Я написал стихотворенье, - 
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Я «написал» стихотворенье, я «создал» мир в 
том смысле, что да - это я фактически напи- 
сал это высказывание и фактически помыс- 
лил такую модель Мира. Но, как и в пушкин- 
ских стихах, мир Некрасова (где он написал 
стихотворенье и создал Мир) параллелен 
Миру предданному и стиху предшествующе- 
му (стихотворению русского классика). Этот 
параллелизм в нашем случае обозначен 
комментарием. Комментарий оказывает- 
ся за пределами Мира, переводя его из то- 
тальности всего лишь в схему, умственное 
упражнение. Комментарий может быть на- 
писан с оглядкой на параллельный, то есть 
«реальный» Мир, где речь уже не о БОГЕ, а 
Боге, а «Бог больше», чем ВОТ-факт Мира. 
Думаю, диалектика сотворенного (автором- 
художником) и сотворенного (не нами, ре- 
ального) миров должна быть рассмотрена 
отдельно, очень уж это большая тема и для 
понимания положения, само-чувствия ху- 
дожника в мире, - фундаментальная. Что в 
мире от меня, а что от мира, что от Бога? 
Но отметим хотя бы, что эта тема затрону- 
та недвусмысленно. Выяснением этого «а» 
(помните, в выражениях (3) и (4) - озна- 
чает © способ упорядочивания мира), в 
сущности, всю жизнь и занимается худож- 
ник. ИЗ ТОЧКИ «Я» он проводит своими «эго- 
центрическими» жестами «вот» транссекты 
сквозь Мир, может быть, к Богу, может быть 
от Него. В «ВОТ-БОГ» предельная абстракт- 
ность схемы, на первый взгляд выводящая 
нас из области поэтики в область логики, 
соседствует с такой же предельной обна- 
женностью творческого жеста в самом бук- 
вальном смысле этого слова: Мир творится 
Вс. Некрасовым. Мир творится почти что из 
ничего - из точки, окружности, возможнос- 
ти факту быть в Мире (ВОТ и БОГ), но этот 
Мир отграничен, конечен и «не живет», он 
не развивается. Он только модель. Что сде- 
лать, чтобы «макет не оказался сильней»? 
Нужно последовательно продолжать свою 
демиургическую деятельность: необходимо 
ввести такое правило для Мира, которое бы 
оживило его, нужно вдохнуть даже и в этот 
примитивный Мир жизнь, иначе это все- 
го лишь схема Мира. Заметьте, что здесь 
центр дейксиса «я» не совпадает как в тек- 
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стах (1) и (2) с точкой, из которой развора- 
чивается интрига (туУ!о$), здесь демиург 
находится над Миром, как всякий, кто чер- 
тит циркулем окружность, наклоняется над 
листом бумаги. И тогда из демиургической 
позиции, из-за пределов Мира утверждает- 
ся: БОГ не есть ВОТ, есть Бог, но Бог не есть 
слово среди слов или факт среди фактов 
(Бог-БОГ), Бог есть «больше». А «больше» 
есть тот принцип преобразования фактов 
мира, который логически размыкает Мир, 
сообщая ему бесконечность и детермини- 
рованность. И Мир оживает. 


Как оживает Мир? Пока я не видел 
комментария к тексту, предположим, я за- 
крыл его листом бумаги, я видел замкнутый 
Мир, в котором есть пространство, но оно 
конечно, граница Мира достижима. Да, 
внутри Мира можно бесконечно двигать- 
ся по окружности, совершая один оборот 
за другим, как стрелка часов, но существо, 
не замечающее того, что оно движется по 
кругу, целиком принадлежит Миру, оно в на- 
шем случае двумерно, для него Бог транс- 
цендентен, но существо будет представлять 
его себе как лежащее за границами окруж- 
ности (я предполагаю, что существо двумер- 
ное способно обнаружить границы своего 
Мира). Существо может бесконечно гадать, 
какое из найденных им в таком Мире ВОТ 
есть Бог, существо впадает в «политеизм», в 
«язычество». Если двумерное существо вы- 
несет Бога за скобки Мира, оно тем самым 
обретет надежду на Бога. Для творца же это- 
го Мира Бог оказывается не по ту сторону 
границы Мира, а принципом жизни Мира. 
Прочитав комментарий к визуальной части 
стихотворения, я больше не могу представ- 
лять себе этот Мир как имеющий фиксиро- 
ванный радиус, поскольку введен принцип 
«больше»: для данного Мира может быть 
найдено «больше», значит, закрывая книгу 
стихов Вс. Некрасова, я уже не знаю точ- 
но, каким окажется этот Мир в следующий 
раз, когда я его увижу, - больше, меньше, 
насколько? Мир разомкнут и бесконечен. 
Двумерные существа никогда не найдут его 
края благодаря действию принципа «боль- 
ше», если сумеют применить его. 
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Таким образом, если рискнуть на хотя 
бы предварительные выводы о «теологии 
одного стихотворения», то мы должны за- 
ключить, что принцип творения Мира Вс. 
Некрасовым включает в себя не просто 
трансцендентного Бога, но и действующего 
Бога как оператора, бесконечно размыка- 
ющего Мир, в силу чего даже самая прими- 
тивная модель Мира может мыслиться как 
Мир потенциально бесконечный, как Мир, 
в котором не тесно. Может быть, именно 
так, как Принцип, делающий Мир «нетес- 
ным», и понимал Бога Вс. Некрасов? 


«А Бог, как я для себя написал, есть 
всё и сверхвсё! Только “всё” для Бога мало 
— он в движении, а в движении всё стано- 
вится большим. Изменяется, растет» - это 
говорит уже Г. Сапгир [20], но заметьте, как 
близка эта трактовка Бога к тому, что мы 
увидели в стихотворении Вс. Некрасова. 


Сделаем еще одно замечание относи- 
тельно этого стихотворения. Текстовый ком- 
ментарий выстроен по принципу диалога: 


А: Только это не Бог 
Б: Вот-вот 

А: А Бог? 

Б: Больше, - 


но поддакивание «Вот-вот» наводит на 
мысль о том, что здесь моделируется не 
коммуникативный диалог, а фиктивный, то 
есть внутренней речи придана диалогиче- 
ская форма. Также и «вот... так и я» точнее 
всего было бы понимать как внутреннюю 
речь. Эта черта поэтики Некрасова подчер- 
кивалась В. С. Библером: «он воинствующе 
лаконичен, он доводит синтаксис внешней 
речи, при помощи пропусков, зияний, умол- 
чаний, лакун, до такой предельной сокра- 
щенности, что она оказывается очень близ- 
ка к характеру внутренней речи» [5]. При- 
чем, в противоположность И. Бродскому, 
развернутый синтаксис поэтической речи 
которого имеет, по Библеру, тенденцию к 
деструкции и «сворачиванию» во внутрен- 
нюю речь, внутренняя речь Вс. Некрасова 
имеет обратный вектор - движение к эксте- 
риоризации внутренней речи, а сама речь 
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имеет признаки сокращенной внутрен- 
ней речи: «Примером типа сокращшенного 
мышления может быть так называемая 
сокращенная форма внутренней речи. Вот 
некоторые ее характеристики. С синтак- 
сической стороны эта форма речи крайне 
отрывочна, фрагментарна и сокращена по 
сравнению с внутренней речью. Для нее 
характерно упрощение синтаксиса, мини- 
мум синтаксической расчлененности, вы- 
сказывание мысли в сгущенном виде, зна- 
чительно меньшее количество слов... Слова 
здесь представляют конденсированное вы- 
ражение смысловых групп. Говорят, что в 
данном случае даже нет слов в их грамма- 
тическом значении, а лишь некоторые эле- 
менты артикулирования, которые являются 
носителями общего смысла» [22]. Предпо- 
лагаю, что во всех случаях языковой дейк- 
тической поэзии мы будем наталкиваться 
на эти характеристики речи. Вопрос о по- 
этике внутренней речи требует отдельного 
подробного рассмотрения, пока же отме- 
тим, что поставангардная поэзия второй 
половины ХХ века может быть вполне поня- 
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та, только если мы будем рассматривать её 
именно как переданный стиховыми и визу- 
альными средствами процесс экспликации 
внутренней речи. Это характерно для таких, 
кпримеру, авторов как Роберт Крили, США; 
Ханс Фаверей, Нидерланды; Вс. Некрасов 
и Г. Сапгир, Россия. 


И 
НЕИЗВЕСТНЫЙ ЯЗЫК 


Рассмотрев семантику дейксиса для 
минимального текста с указующим пробе- 
лом и для дейктической визуальной схемы 
с текстовым комментарием у Вс. Некрасо- 
ва, мы переходим к дейктическому в визу- 
альных стихах Г. Сапгира, цикл «Тринадцать 
ниоткуда» и прилежащие к нему произведе- 
ния, недавно опубликованные Ю.Б. Орлиц- 
ким [21]. Вот пример такого произведения, 
которое опознается как «стихотворение» (с 
оговоркой «визуальное») благодаря тому, 
что его облик, визуальная структура подоб- 
ны рукописи «текстового» стихотворения - 
тот случай, который сам Г. Сапгир называл 
«стихами на непонятном языке»: 


=>” дя ме 
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Вот еще один пример из стихотворе- 
ний, не вошедших в «Тринадцать ниотку- 
да», где в визуальную среду дополнительно 
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включены тематизаторы - слово «Бытие» и 
пиктографические знаки «человек»: 


= .* 
АИ 


леи/ 
№4175 > мя, 
сз/ АА 


Визуальная структура стиха воспроиз- 
ведена адекватно: мы видим лексический 
уровень, строкоделение и даже строфику. 
Мы не видим только одного: устойчивых 
графем и чередования регулярных сим- 
волов, хотя концы строк и образуют нечто 
вроде «рифмы», опоясывающей и парной 
в данной случае. Если в стихах Вс. Некра- 
сова мы наблюдали белизну пробела как 
следствие «вычитания» текста, то здесь мы 
находим семантическое вычитание одного 
лишь базового уровня текста - символьно- 
го, причем концы «строк» все же образуют 


некую рифмоподобную структуру. Высшие 
уровни текста обозначены совершенно 
ясно. По технике своей это, как поясняет 
сам автор, автоматическое письмо, по ре- 
зультату - рифмованные стихи, по проис- 
хождению - наитие, мистический акт: «Как, 
откуда произошло, а может, произросло, 
неизвестно, просто я почувствовал, что 
моя рука, которая сочленена, а возможно, 
и выросла из моего плеча, иначе почему 
бы ей здесь болтаться вроде сломанной 
ветки, сама задвигалась по листу бумаги, 
выписывая какие-то значки. Как принтер 
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компьютера. Я сообразил, что, наверно, 
это — послание, и вложил другой рукой в 
мою судорожными рывками двигающшуюся 
руку черную авторучку. И вот на изумленно 
белом поле появились ряды значков, ско- 
рее всего, — букв, слова, по-моему, строки 
на совершенно мне незнакомом языке. Я 
взял листок, поднес его поближе к лампе — 
и ничего не смог прочесть. Это были стихи, 
я видел. Рядом стоящие строки заканчива- 
лись подобными знаками, можно было по- 
нять, что это рифмованные стихи. 


Сказать, что я ничего не ощущал, было 
бы неправдой. Это была тень чужого, нет, не 
чужого, какого-то постороннего вдохнове- 
ния, чувства искреннего и возвышенного. 
Я почувствовал даже удовлетворение, ког- 
да — не скажу, что перечитал, а пересмот- 
рел исчерканный листок, и понял, что стихи 
определенно удались. Но чем, чем это сти- 
хи? Никаких картин мне тоже не представи- 
лось, слишком издалека. И что за поэт? Ка- 
кое он имеет ко мне отношение? Догадка 
пронизала меня, как укол. Скорее всего это 
тот же я, но существующий совсем в другом 
мире, который ему представляется, естест- 
венно, как и мне здешнему, нормальным 
и будничным» [21]. В более позднем интер- 
вью Г. Сапгир трактовал свои визуальные 
стихи как разговор с Богом, форму проро- 
ческой глоссолалии, ссылаясь на слова ап. 
Павла о «словах на незнакомом языке» и 
о разъясняющем внятном пророчествова- 
нии [1-Кор.14:2-33]. «И вот я подумал, что 
искусство состоит из говорения с Богом и из 
говорения с людьми» [21]. Но здесь надо от- 
метить два обстоятельства: в более ранней 
версии (в самом предуведомлении к «Три- 
надцать ниоткуда», 1995) Сапгир утвержда- 
ет, что это было посланием к себе от самого 
же себя, существующего в некоем парал- 
лельном мире. И ап. Павел говорит: «кто го- 
ворит на незнакомом языке, тот назидает 
себя». Отметим этот момент и посмотрим, 
что, собственно, дейктического в этих про- 
изведениях? Как мы уже говорили, дейк- 
сис, даже в отсутствие привычных знаков, 
возникает в пустоте, - там, где нечто вычте- 
но из привычной знаковой среды. Минус- 
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знак, обрамленный контекстом знаковой 
среды, утрачивает привычную семантику, 
но приобретает дейктические свойства. 
Как минимум, он становится указанием 
на отсутствие. В нашем же случае визуаль- 
ный упорядоченный ряд псевдосимволов, 
слов и строк является дейксисом к тексту. 
То, что утратило фундаментальное свойство 
текста - слагаться из опознаваемых сим- 
волов, подобием своих вторичных (слова) 
и третичных (строки и строфы) структур, от- 
сылает нас не просто к тексту, а конкретно 
к стихотворению, к его конвенциональному 
облику. Как правило, визуальная поэзия 
идет другим путем - путем деструкции вы- 
сших уровней упорядоченности стиха (слов, 
строк, строф), леттризм высвобождает бук- 
ву, визуальная поэзия, идущая от графики, 
включает графемы в элементы графики 
или использует символы в их визуальном, 
а не знаковом аспекте. Здесь же вторич- 
ные (синтаксические) структуры сохране- 
ны - стихотворение должно опознаваться 
именно как стихотворение, но язык его «не- 
известен», так как графемы неустойчивы. 
Тем не менее, на концах строк они иногда 
повторяются, создавая рифму. Итак, с од- 
ной стороны, аутичная дисграфия, с другой 
— ясный дейктический жест и есть указание 
на то, что это есть стихотворение. 


Не случайно поэты Вилли Мельников и 
Владимир Ломазов пытались интерпрети- 
ровать эти произведения Г. Сапгира, следуя 
визуально заданной структуре. К примеру 
(В. Ломазов): 


было ли — 

выдохнуло слово — олово 
вымахало облако — облако 
было ли 

было ли 

воздуху воздуху 

высохла гортань 

высохла гортань 

по воде что посуху... 


Визуальный текст вдохновляет на пе- 
ревод, но, как при всяком, даже удачном, 
переводе, остается нечто непереводимое. 


Дейктические стихотворения Вс. Некрасова и визуальные стихи Г. Сапгира 


Что же исчезает при переводе визуаль- 
ных стихов Г. Сапгира на язык текстовой 
поэзии? Давайте посмотрим прежде, что 
появляется: регулярные символы, слова, 
синтаксис, возможность, как нам кажется, 
точного, а на деле - легкого прочтения. Мы, 
вслед за автором, склонны определять «не- 
читаемый» текст негативно: незнакомый 
язык, нечитаемые символы, невнятный 
смысл. Но поставим перед собой задачу 
положительного прочтения, постараемся 
увидеть то, что есть. От видения того, что 
есть, нас отвлекает негативный (вычита- 
тельный) характер дейксиса, возникаю- 
щего как «минус-дейксис», при котором 
знаковость отсутствия знака определяется 
окружающей знаковой средой. То же, что 
есть, - это и естьто, что исчезло в переводе 
на «обычный» язык. Вместе с читаемостью 
текста возникла (до известной степени, как 
это обычно бывает в стихах) денотативная 
определенность. Если эти визуальные про- 
изведения представляет собой указание на 
возможность прочтения, побуждают к ней 
(судя по результатам творческих прочтений 
поэтами), сам акт конкретного прочтения 
(перевода) ограничивает потенциальность 
конкретностью реализации прочтения. Это 
были знаки знаков, но знаков вообще, а 
не неких конкретных знаков. Это означи- 
вание как таковое. Мы ограничили по- 
тенциальную бесконечность означивания. 
Таким образом, мы можем заключить, что 
именно эта потенциальная бесконечность 
означивания, имеющая своим источником 
вычитание из текста его символьной конк- 
ретности, и составляет положительное со- 
держание «Тринадцати из ниоткуда». 


Вернемся к разговору о послании от 
себя к себе. У ап. Павла говорящий на 
незнакомом языке «говорит не людям, а 
Богу», но, вместе с тем, и «назидает себя». 
Есть два движения: от себя к Богу и от себя 
ксебе. Ниуап. Павла, ни у Сапгира нетука- 
заний на откровение - на движение от Бога 
К «Я». Это говорение имеет «я» своим цент- 
ром. Первоначальная трактовка Г. Сапгира, 
как она была дана ближе ко времени напи- 
сания стиха и передающая непосредствен- 
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ные впечатления автора от самого письма, 
и поздняя трактовка в духе ап. Павла - обе 
имеют эгоцентрическую природу. В первом 
случае «я» раздвоено и говорящий вынесен 
за скобки этого мира, во втором глоссола- 
лическая речь направлена от «я» за преде- 
ЛЫ ЭТОГО «Я». Но, так или иначе, мы стран- 
ным образом видим центр «я» и структур- 
но он совпадает с дейктическим центром, 
каковым является «я». Случайно ли, что оба 
автокомментария говорят о посланиях от 
себя к себе или от себя к Богу, а дейксис - 
эгоцентричен? Мне представляется, что 
между этими фактами есть связь. Эта связь - 
рука: «моя рука, которая сочленена, а воз- 
можно, и выросла из моего плеча, иначе 
почему бы ей здесь болтаться вроде сло- 
манной ветки, сама задвигалась по листу 
бумаги, выписывая какие-то значки». Рука 
«выросла», «ожила» и «задвигалась». Рука - 
дейктический орган. Автоматическое пись- 
мо - известный способ выражения «глубин- 
НОГО «Я». Здесь индивидуальное «я» раздва- 
ивается в воспоминании об акте письма на 
«Я» указующее-пишущее и «я» глубинное, в 
том числе придающее произведению вне- 
шний вид стихотворения, именно это 
раздвоение первоначально (1995) и кон- 
статировал Г. Сапгир как послание от себя, 
сообщающего форму, то есть творящего, к 
себе пишущему. Несмотря на возможное 
различение «я» И «я», ВЫНОС ОДНОГО «я» за 
скобки другого, автор все же чувствует, что 
у него нет возможности как-то поименовать 
ТО «Я», от которого исходит форма. В авто- 
рской трактовке сочетается монологич- 
ное «откровение» от «я» к «я» (из ниоткуда) 
и внутренняя диалогичность «назидания 
себя», «я» и «я» колеблются как тожество- 
нетождество. «Ниоткуда» в самом назва- 
нии цикла говорит об автокоммуникации, 
поскольку в сингулярности «я» невозможно 
практически задать направление, указать 
на внеположный топос, задать отношение 
последовательности «я» И «я». Внутренний 
диалогизм представляется таковым только 
как метафорическая модель диалога «я-я» 
в ментальном пространстве. Вопрос о под- 
линности внутренней диалогичности также 
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должен быть рассмотрен отдельно, пока же 
мы констатируем тот факт, что, обращаясь 
к автоматическому письму, Г. Сапгир ста- 
вит его самым недвусмысленным обра- 
зом. Предположение о некой внутренней 
дОяЗыковой «прото-речи», думаю, было бы 
слишком смелым, однако стоит обратить 
внимание на близость ситуаций: внутрен- 
ний речевой диалогу Вс. Некрасова и вне- 
языковое внутреннее со-общение у Г. Сап- 
гира. Пожалуй, мы должны сделать вывод, 
что визуальные стихи Г. Сапгира - это про- 
изведения, положительным содержанием 
которых является дейксис к внеязыковой 
автокоммуникации. 


№ 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Кратко подведем итоги нашего сравне- 
ния. Семантика рассмотренных выше ми- 
нималистических стихов Вс. Некрасова и 
визуальных стихов Г. Сапгира в своем осно- 
вании имеет ту!оз, образуемый дейкси- 
сом, который задается двумя способами: 


1) демонстративами (вот, тут, я), пос- 
ледовательность которых в целом воспро- 
изводит самое структуру дейктического 
знака, причем Вс. Некрасов своей серией 
дейктических стихов исчерпывает логиче- 
ские варианты дейксиса в рамках основ- 
ной его оппозиции Я - не-Я; 


2) вычитанием знака из окружающей 
знаковой среды, что сообщает пробелу 
(месту вычитания) дейктические свойства: 


а) пробел, из которого вычтен текст (Вс. 
Некрасов), приобретает свойство дейксиса 
к потенциальности текста, а также к сим- 
волике белизны, сложение которых стано- 
вится знаком любого могущего быть здесь 
текста; 


6) в визуальных стихах Г. Сапгира сим- 
вольный уровень организации текста под- 
вергается деструкции, а образ высших 
уровней (слова, строки, рифма, строфы) 
воспроизводятся миметически, таким об- 
разом «непонятные» символы приобретают 
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свойства дейксиса к стихотворному тексту, 
причем образ его прочтения задается ми- 
месисом высших уровней организации; 
дейктический характер такого вычитания 
символов подтверждается тем, что «Тринад- 
цать ниоткуда» побуждают поэтов к «перево- 
ду» визуальных стихов на конвенциональ- 
ный язык. 


Эгоцентрический характер дейксиса 
в обоих случаях выражен полно, причем 
осознанно, и, несмотря на разность дейкти- 
ческих средств, мы наблюдаем манифеста- 
цию автокоммуникации - внутреннюю речь 
у Вс. Некрасова и автоматическое письмо 
как доязыковую автокоммуникацию у Г. Са- 
пгира. Бог у обоих авторов не атрибутиру- 
ется, не получает пластического решения, 
но понимается как знак персональной 
когнитивной деятельности - имманентный 
мировой принцип «больше» (бесконечность 
и детерминизм) у Вс. Некрасова и Бог как 
адресат глоссолалии у Г. Сапгира, причем 
автокоммуникативный характер этой глос- 
солалии ставит место Бога под вопрос, - не 
понимается ли он как обратная «темная» 
сторона «я»? В авторских интерпретациях 
1995 и 1999 п. у Г. Сапгира имеется про- 
тиворечие, придающшее амбивалентность 
глоссолалической коммуникации, однако 
более ранняя трактовка, непосредственно 
примыкающая к произведениям как их 
автокомментарий, и эгоцентрический ха- 
рактер автоматического письма наводят 
на мысль о первичности автокоммуника- 
ции. Сходная картина иу Вс. Некрасова: в 
первых двух текстах он, создавая открытую 
диалогичность средствами речевых клише, 
вовлекает в диалог читателя, в силу чего 
дейксис пробела возвращает читателю его 
же неосознанную пресуппозицию, уловлен- 
ную актом чтения открытого текста, а в тре- 
тьем тексте автор воспроизводит внутрен- 
ний диалог. То есть эксплицированная ав- 
токоммуникация (данная в произведении, 
В отличие от чистой автокоммуникации как 
психического процесса) означает как за- 
мыкание на авторское «я», так может быть 
и прагматически разомкнутой к читателю. 


Дейктические стихотворения Вс. Некрасова и визуальные стихи Г. Сапгира 


Рассмотрение этих «когнитивных сти- 
хов» ставит перед нами несколько проблем, 
разрешение которых должно иметь, как 
нам представляется, решающее значение 
для понимания основных черт поэтики вто- 
рой половины ХХ века: 


1) Неопределенность дейксиса - воз- 
можна ли она? Если удастся эмпирически 
показать, что она возможна, то мы должны 
будем констатировать, что логика поэзии 
второй половины ХХ не ограничивается би- 
нарными оппозициями, она - тернарна. 


2) Стихотворный текст как эксплика- 
ция внутренней речи. По нашему мнению, 
особенность поэзии второй половины ХХ 
века состоит в том, что рефлексия когни- 
тивной деятельности, а значит, внутренняя 
речь и внеречевая автокоммуникация как 
ее непременные спутники непосредствен- 
но составляют предмет стихотворения. 


3) Соотношение метафоры и метони- 
мии. В теории метафоры второй половины 
ХХ века (Блэк, Серл) царил своего рода «ме- 
тафорический монизм», когда метонимия 
понималась как частный случай метафоры. 
Но при рассмотрении минус-дейктических 
стихов, в которых отсутствие знака порож- 
дает знак возможности знака (знак из ак- 
туального переводится в потенциальное со- 
стояние, что расширяет денотацию за счет 
ее деконкретизации, придавая тексту праг- 
матически диалогический характер), мы за- 
мечаем, что метонимия может пониматься 
как производное от дейксиса, то есть имеет 
иную природу, недели метафора. Таким об- 
разом, встает вопрос о метафоро-метони- 
мическом «дуализме»; 


4) И, наконец, отдельный интерес пред- 
ставляет тема характерных черт строения 
когнитивного (ментального) поэтиче-ского 
пространства поэзии второй половины ХХ 
века. Здесь могут быть поставлены вопро- 
сы о временном и пространственном тож- 
дестве, а также о строении простран-ства 
автокоммуникации - о «расстоянии» от «я» 
ДО «Я». 
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мейса ша! а моепта регретаца а! дапп! 
е!а |еЦега{ига е аеЙа Ппёца соп си! езза 
$ езритеума ега %аа ри таззсс!а спе а!|- 
{гоуе. Очезю зепитето ега сШагатете 
аууе Ко апспе шт аи сисой ице!ециай ае! 
раез! спе егпгагопо а Таг раще ае! рабо &1 
\Уагзама Чоро |а зесопда 5иегга топ ае?. 
бебБепе И геайзто зосайза, а!тепо т {ео- 
па, п5ецаззе обп! Яро 4 сотуо!5тепто соп 
[а Зега ехтайетепа, т ЦУК$$ |1а |ецегафига 
ега ип те7го рег рапаге 41 тще ТащазИсйе 
еЯ щор!зиспе. Гаце геа!$а ргорабапажа 
Ча! геёите соте итса опта ассецаа рег 
езсиуеге |а геаКа (пе! зио Чмепие имо1и- 
попапо) рго!е{ама пРа\! Та ргаЧса |е{егапа 
т ипа $ега еае, т ст спе загерре аоущо 
еззеге. 

Гахмоге сопсгейза ргефа шуесе аЕ 
{епйопе а с!10 спе аумепе зоо 51 оссй! а! 
(ии пе! тотепто шт си! $1 зси\уе. П сопсгей- 
это $1 ргезепа соте геа7юпе, соте ЧНеза 
аеЙа раго!а е де!е зие розз1ЮЙКа езрге$$1- 
уе, соте И 4етаНуо 4! Таг изсие 1а сиКига 
а! мсо!о сесо т си! ега за стиза да|- 
раеооёа геа!зосай$а. М. Арепрегё уеде 
ш ачеза соггемще 1е{егайа ипа геалопе 
а!’ипИогткКа аейа ргодитюпе |ецегайа а! 
реподо е ип то@о рег Пбегаге 1а Шпяца 


да!’изо Ч! ип |ез$со ргеззоспй “обрыва” 
(“оБ/агаеГпа]а |екзка”) е да ип Ито е 
ип зепитетай$то ессезз М8. [о зси&оге 
сопсгей${а 1епаема а “при!е” а раго!а аа 
(ии гушсой ргезиалай итрозИ аа! гезте 
е даЙа [ецега{ига роШс!ттаща, Типиопае а|- 
Раео!о5а. Га усо!опа а эзртяеге |а раго!а 
онге | Шт! апбизИ ае|! “зомейзто” роща 
51 $сИой сопсгей$И а гесерша соте рог- 
{акисе поп зоКато 4! $15 псато, та апспе 
а! ипа огра иттапеже. 1о зсоро аейа |ого 
а\Ка и ачейо а! Прегаге |1а Ипбиа Ча дие! 
мисой спе поп [е рептецопо 41 ез5еге сот- 
реатеме ащопота: поп с’и рищ зралю 
рег зи5бе опт! е тщаге, та зоКато рег 
Резргеззюпе зрощапеа е апеКа. Гитсо оё- 
5еЦо 4! апайз! ае! сопсгейзто и Й топао 
иитапежще. Гаце деуе Тагз! геа!е. 

| регсогзо а! гесирего адейа риге7та 
опбтайа ЧеНа раго!а раме аеНа гей\е!- 
ргеатюпе ае! эп сай аеЙа рагоа $ез- 
за; ё ачезю ИП {етаЧ\уо 41 прокаге 1а $Рега 
зетапйса а! ри о 7его, да си! райе рег 
псоз{гийе ипа роеза спе рщеззе еззеге 
езргезюпе сопсгеа ае|а геаКа. Сйа пеёй 
апп! '40 Кгормиск{ ега э1ипто а4 ипа рое- 
{са регзопа|з$ита, иеарогапао |а дчае 
роей соте Спойп випзего а!е тпоуа7ю- 
п! де! реподо ае! 4з5ею, спе рижауапо а 
Таге роеза езсимМатемще соп 51 @етепи 
езргез®м @ си! ацашпачце райаще 45ро- 
пе ацоНЧапатеще. Оце$а сотеще ауема 
соте #пе 1а КопкгетозР /агука“. 

Ее рите поцие ае| сопсгейзто @1 агеа 
5егтапса э1ипзего т УВ$$ пе! 1964, диап- 
о зиЙа има “то${аппа]а Шегатига” Ти 
риббПсато ип аг сою, оЦетете си со, 1 Е. 
Со!о\т [6; 197-201], спе рего {и гесерКо да 
а!сип! её! езропепи аег’и\{еШвепсйа поп 
ийсае соте ип тотепо птроцате рег 
[а сиКига Че! {4етро, п ацато, попозаще 
[е рагое а аепипса пе! соттгопи 4 дие$а 
эсИига “юогтайза”, РагИсою ргезепама 
а!сипе {гади7юп! 4е5! ацтой сопсгей$и осс!- 
демай ри $1псаЧм. ш аие! рейодо а|су- 
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пе ореге ае! Гапогоусу ауеуапо а Тао т 
{етро аа еззеге рибБсае зи! рито пите- 
го Ч ои\ак$ ЧА. Ст2Ьиге (1959), та ап- 
спе т {гадияюпе (41 А. Вгоизек) зи! зютае 
сесо Туай. А аие\е риббИсайют зебийопо 
резапЧ сиспе зиЙа $атра зомеНса5. 

А ЧШегепгта аеЙа 1еоп7татюпе е ае!е 
псегсре пеГатрко ае|! 15пса{о регзеби!- 
{е да! сопсгецзИ гиз$з, 1 “соНеё!” аеЙа ВЕТ 
регзевшмапо зсор! ргеуаещетеме мвиай: 


фм 
Я 
Ям 
Я 
Ям 
фт 
фт 
Ям 
фт 
фм 


[12; 78] 


АКге уо\е ачеме роезче сегсапо 
ип’езргеззюпе спе уцое эртдег$! оКге И $1 
5пИсао аеЙа рагоа, зетрге {гатКе орега- 
поп! м5иай, соте пе!а роеза ЧЕ. Моп. 


а!ез аЙез аЙез а!ез 
а|ез а!ез а!ез а!ез 
а!ез аЙ!ез аЙез а!ез 
а|ез а!ез а!ез аЙ!ез 
а!ез аЙез аЙез а!ез 
а|ез а!ез аЙ!ез аЙ!ез 
а!ез аЙ!ез аЙез а!ез 
а|ез а!ез аЙ!ез а!ез 


2.117] 


ОчезИ езреитепИ {епдопо а газ ю!- 
тагз! ш теге зиссезюпт! а! зиопьзйтрой, 
спе аезгиКигапо |а раго!а м$%а соте ее- 
тето роца{оге &1 $15 псато. Ез$! Таппо ар- 
ре!о а4 ипа пселюпе зо$апиатете зеп- 
зопае (птайопае) де! {ез о. 


ПИН ииицицции 
ПИН иииицциицици 
ПИН иииицициции 
ПИН иииццииици 
ПИН ииицицицици 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Ма$з/то Маип27!о 


ПИН ии 
ПИН ци 
ЦИН ии 
ПИН и 


[12; 119] 


| сопсгей$и 1едезсН! пиапо а рийуаге |а 
роеза ае! зепзо ае!е рагое, рег Тагпе ипа 
гарргезетатюпе ежгамуета!е, п си! Та рое- 
за уега е ргорпа (а гарргезетатюпе ае|- 
Роббецо) и сю сне мепе доро Па раке \ег- 
рае. ш ачезю зепзо Горега |ецегайа рит 
еззеге |а рабта Шапса, та апспе зоКапто 
о зра7ю ойге И Ирго ш си! зопо %атрате |е 
роезе5. 

Е. аотипяег (роща е4 14ео|!о5о ае! 
томтепто ш 5\2ега), зо$епеума спе 1 
сопсгеиз${ Чоуеззего оН’ие а! риббсо 
“рагое пиае“, риуе 41 еват! эгаттайсай 
е тшасапИи зоКапто алюп! о обе сопсге- 
{ [6; 199]. т дие\а аНегтайюопе П рожа 
°\тего уедеуа |1а татега рищ атеца рег 
ГаппиЙатепто 4е! зо55еЦо. Её! зрозйауа 
[а раго!а, ргезетама И Ипбцаззо пейе зие 
папНез{а7юп! р еететай, гепаепао!о 
депо 41 аметжаге орега |1еЦегайа т ацапто 
аЦо уегра!е-ропакоге 41 зп са{о. 


эсимевеп эспме5еп эсиме!веп 
эс/мевеп эспме5еп эсиме!зеп 
эсимезеп эсимезеп 
эсимевеп эспмееп эсиме!зеп 
эсимевеп эспме5еп эсиме!зеп 


[12; 58] 


| сопсгейзто ги$$0 $1 тиоуе аа ргезир- 
рози {еойс! зип; еззо {епае а Таг етегзеге 
[е р\епиаШа пазсозе ае! Ипбца5210, а ро!- 
пе ш иза№о ГезргезМ№МКа татйКе орега7юп! 
$Ий®Исйе зетрИсзите. 1а зресиалюпе 
а{ого а!’езргез\Ка ае!а раго!а роей- 
са раще Ча сопзегатюпт! Ноозсйе, ае!е 
ацан | мегз! поп зопо сНе |а геай2татюопте, |а 
Чтоз{гахюпте сопсгеТа. 


|. Кабакоу райа аеЙа зиа \уЦа т Упю- 
пе 5омейса соте 4 ипа тепгхо5па си!са- 
теще роцаца ауаупи аа! рфеге е зо$епи- 
{а даа!е таззе. 


И сопсгейзто соте рипю 4 ращепга 


У меня такое впечатление, что до 
60-х годов мы запаяны в огромную 
жестяную банку, которая гудела, 
изображая шум мотора, тряслась, 
голос по радио объявлял, что мы 
набираем высоту, земля осталась 
далеко внизу, мы летим к звездам 
И Т.Д. И вот в 60-е годы некоторые 
пассажиры, провертев дырки в 
стенах этой банки, вдруг увидели, 
что мы лежим в болоте и вокруг 
кучи мусора, и не только не 
приближаемся к звездам, а просто 
лежим в дерьме. 


[11; 172] 


Сгедо спе ачеа зепзатюпе поп Тю$5е 
зоКамо ае!’агИ$а, та 4! по! де! гаррге- 
зетщапи аеЙа сиМига поп иЯса!е пе! зио 
сотр!е$$0. Зе дцезю е уего, аПога а ргоро- 
$Ко 41 Узеуо!о4 Мекгазо\у $1 рид Че спе и 
ипо 41 со!ого спе арй И Бисо пеЙа сай тва, 
е |о Тесе соп ип уегзо пио\уо, пзоШо, спе 
Чоуеуа [а зиа 5епез! аЙе ауапёцаг е а т!- 
710 зесо!о, та сНе эсигатеще аррощКа ипа 
5тапае поуКа т 1иЦо ИП рапогата роейсо 
еЙа зесопда та ае! ХХ зесо!о пе! зио 
сотр/е$$о. Зесопадо \. Киако\ пеКгазо\у Ти 
сои! спе е пизсКо р Чаи а етапс!раге 
[а раго!а, сотегепаое ип “ргезИяю е\ей- 
со” (“еейбезКИ ме5”), п@репаеметете 
Ча!а зРега изо си! езза Та Шейтетщо". 
Очезгоззегуаюопе тагса |а ЧШегепта @е! 
Акийзто соп Й сопсгейзто, пе! зепзо спе 
1а ргайса 1еЦегайа таибигаа Ча! Папого- 
усу тна а гепаеге |а сотрозюопе аеНа ра- 
го|а (“Так ига”) [а пафига пттапеще ае!а 
раго!а %езза. т ацезю зепзо Геетепто 
5тайсо псорге ип гио!о сегга!е рег той 
$сиЦой сопсгей$и. 

Мекгазоу её Гашщоге р Тедее а! рипс!р 
ае|! сопсгейзто, та апсйе ипо ае! гаррге- 
зетщапи ае!Гауапяцаг а р! пвогоза (соп |а 
зиа орега Й ттитайзто мепе исопо$сио 
соте 5епеге |еЦегапо а ЦИИ 51 еМе{); еёй 
зрейтегт тойге атратете пе!Гатбко 
е!а роеза узица!е е деЙа 5гайса, пе!арбогап- 
Чо | табиага! Ищий$И ргорйо аПа 1исе деНа 
уо!опта ат Изсориге Па раго!а, т рйто |ц050, 
соте $ 5псащжще; а АМегепта ае!е {еопе &1 
\. Смебпткоу е А. Кгибепусн, рег 1 ацай Па 
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гаит’ ега ипа эсиЦига зоапиа!теще еуо- 
сайуа, Мекгазоу рита зи! у впсаю соп- 
сгето аеЙа раго!а т дцапто фае. Её! исегса 
пиоуе розз1ЮНКа поп рег [а 1тдица |еЦегапа, 
па рег И Ипёцаёю сотипе е ацойапов, 
зро$апао ачцта! Газзе ае!а псегса аЦогпо 
а!е пиоуе роззЮ!Ка езргеззме аейа раго!а 
роейса зиЙа раго!а т диап тае, сопсгета, 
паа да!’езрепепга роейса 41 Кгормтск| е 
де! зио! аШем, та а5гаца И р! роз1е да! 
сотщезто пе! ачае езза пазсе. 

М. Арепрегя зобо!пеа соте Гизо а! 
пе7271 сотип!, 4 герйсйе абКиай е рацзе, 
ае!’тп®опа7юпе е де!е рагисе!е сге! ипа 
роейса Шега Ча ти(е 1е итрозлоп! Пп5и!- 
эИспе, Чео!ойспе е зоса!?. [а роейса &! 
Мекгазо\у $1 опаа зи роезе зреззо со$гике 
зиг’еарогайопе е |а пеарогайюопе 4 ипа 
зо[а раго!а, спе вепега ипа зепе а истап! 
е тазоита7юп! зизбени даНа рагойа $ез- 
за, | ацай а юго уоКа @метщапо Геететщо 
сепгае ае!тадазте роейса. Мекгазоу 
паизуга ипа зси ига пиоуа, спе Та изо диа- 
$ езси$\№о зоКапто 4еёй еетепй щЩепий 
энгецатеще песеззаи а!’езргеззюпе ае!а 
раго!а соте тае. С. А]! даейтзсе И ез$!со 
е! ро&а $/оуа-рагой, $1оуа-ьЙгу, $1оуородо- 
б/а, зоцотеапао Па ргес$1опе а! о5пипа а! 
ез5е е а зресЙсКа аеГизо т сощезИ тоКо 
рагисоап [1; 119]. 

Мекгазоиу зроёйа Геетептюо уефа, 
ю паисе а!е сотропепй ттите рег Тате 
етегзеге И у5пса®ю т татега ащопота. 
[а зиа роеза е Гезргеззюпе р сотриха 
де! птитай®то Ч! такисе сопсгей$а, 1аеа|- 
теже зЗезао Ча! сомезо е даЙа рагола, 
спе аепИЯса дцезги та соте ип те7то а! 
сотипсатюпе пщегавете соп айге рагое. 
Мекгазо\у 5ипёе аа е!абогаге, п татега 
шарепаете ип уегзо токо мсто а аче!о 
спе И сопсгейзто {е4езсо Зауа э\Пиррап- 
о пей! ${е$$! аппр, зепта рего ШтКагз! а|- 
РицИ220 еси мо а епт! тЧсапи оэ5е{и 
таепай, соте шуесе аууепма т бегтата, 
па сопзаегапао оёп! раго!а соте роца*и- 
се аГип 15.1 сато сопсгето е4 ипм№осо. $е | 
сопсгеи{едезспепадопо а рихаге Та рое- 
за ае| зепзо ае!е раго!е 9! си! $1 сотропе, 
регТагпе ипа гарргезещайюопе ежгауегра!е, 
рег Мекгазо\у пуесе и семга И явпса®ю 
ае!’орега, и еззепиа!е спе |а псетюпе поп 
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$1 епт! аЙа $ега ето\\а, па спе а4 езза 
зевиа Гищегргеа7юпе; Горега ае\’еззеге 
рощажисе а! ип зепзо гасст!изо пейа гие 
{ига е пейе рагое @1 си! $ сотропе е спе 
етегзе ацопотатеже. П роеа ргепае т 
езате И Тгаттето уеграге, |0 газТопта, © 
пе!арога регТагпе пзаКаге |е ресийаа е1е 
роепийаШа ш\итзеспе. 


Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть свобода 


[16; 5] 


Рег Мекгазоу ПИ тшитайзто и роейса 
4е! ийщо:°, сне $ Юпда зиЙа имеатюпте 
еГа сю зсгИопо е зиГаппиЙатептю 
ЧеГащоге. Еззо Изегуа И гио!о Ч егое ип!- 
со де!а роеза аНа !тзца зетрйсе е итте- 
Чата, зепга Четогта7юоп! 41 зоЦа. Мекгазоу 
аНегга гаттепи 4! 415согз е сопуегзайюп! 
е |! е{Ца пе! саегопе ае! ргори уегз!, ей 
“теке |а раго!а ш соп!опе 4 райаге да 
эй”11, ограптапао 41 сопзедиепта |о зра21о 
езргез№о спе |е гассйшае. 

[а зиа роейса $1 База зиЙа прей2юпе, 
ма соте еетепо ш 5гадо 4! 5епегаге е 
пбепегаге уэпЙсай е 1е{Циге зетрге Ч ме!- 
Зе апспе 4! роцаге [а псетюпе ае! |еЦоге 
о{ге 1а Зега тегатемще уегоа!е аеГоре- 
га роеЧса??. ]и. 1ойтап зоКойпеа [а поп 
аепШа ае!е раго!е т ипа прейюпе 14еп\- 
са (И Паттето прецо оссира ипо зра7ю 
пе!а рабта муегзо аа! рито, е аита! поп 
рио аз! де! {ибо ииае [14; 52]). Та преч- 
попе пекгазомапа Та етегбеге ипа зепе 41 
по{уезаН атецатемще аЙа 1еига Че! ме!- 
зо, спе поп абипяопо рего ищегргеатюп! 
ез{гапее аЙа раго!а, та спе пазсопо да!а 
сотрта2юпе дез! еетепи уефа! пе! |ого 
явпйсаю рито. Гита раго!а аеЙа рое- 
а Зуорода езЁ’ ра [а Прека зомейса 
ае! уегз! ргеседепи, пщапао га са!теще 
| зепзо ае!е аНегтайюп! сотепщем. Ёи|- 
{та Зуобода @ё раго!а 'Аепуса, та поп $1- 
попитгса изреЦо айе аКге: И роеа #1оса зи! 
сотгаз {га |а Чстагатюпе аегез$епта 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Ма$$/то Маип27!о 


г ипа ргезирроза Пека (азгаКа е зоме- 
(са) е ГаМегтатюпте ае!иото-Мекгазо\у 
зиЙа сопсге7та Че!аеа 4 Пека соте 
дца!соза 4 езгетатегце регзопае е т- 
{епоге. п аце\е роезе е сепгае И #1осо 
соп [а Штзиа, т ачез{юо сазо тсетхгато зчи|- 
[а аирИсе ассейюопе аеПа {егха регзопа ае! 
\уегро еззеге спе п гиз$0 уае за соте с’ё 
спе соте ё. Гита Зуобода, ащепйса е т- 
{ла, иуеа [а Та! Ка ае!аззо|итхаюпе ае| 
сопсеЦо (зомейсо) 4 Препа ш ип сощезю 
а! прека псопз еп ед е$епоп, аМегтате 
зоКапто а раго!е. 

| роа %еззо0 зоцо!теа Гиптроцапга 
ае!а этяо!а раго!а (оаеГпое $з1оуо), аЙгоп- 
{апао ПН рю ета аде!гижетеатюпте \1га Й 
уегзо ($НсП) е 1 мегз! ($Нсй [15; 215-237], 
созШиеще Г ип ргобе{о атрю, ат 171050. 
Га мука роейса епега аита! поп уегз! ($#- 
сп), та итегайюп! 4 уегзо + уегзо ($Исй + 
Исп). т дцезо зепзо И уегзо пекгазомапо 
сопЧепе ипа Тогга ицепоге ттапеже, спе 
регтеце а! езритег$! т татега амопота 
е Бега. 

[а прециюпе 4! асит! еетепи 5епега 
а\ге раго!е спе етегзопо да!а пагга2юпе 
5гтайе а4 ип рипс!рю 4 аззопапте е итап- 
а, сощепий пеЙа раго!а $езза. 


И сентябрь 
на брь, 


И октябрь 
на брь 


И ноябрь 
брь 


И декабрь 
брь 


А январь 
на арь 


[18; 44] 


Е. Гибоуа Шеуа 1 рипс!рг ПпбишзИс! а! 
дие$а роеза, зесопдо 1 аца! 1а прейиюпе 
Че! зи $50 4е! тез! ащмиппа! е туегпай о1- 
пе Гитргеззюпе спе за [а рагойа Зезза а 
истатаге И едао, та апспе ипа зепе а! 


И сопсгейзто соте рипю 4 ращепга 


зепзаиюп! пебайуе спе И таагейпвиа гесе- 
р!зсе нптеФакатежще, соте Па \газюпта- 
попе пейа теже ае| |ецоге ае!е 1егтта- 
поп! -б/’’ ш би!!, Табо спе поп тапст 41 $01- 
[еуаге роептсйе, п ацато |а раго!а окфаб” 
ега За{а засга|ттата да!” аеооза, е ата! 
поп рое\ма исМатаге зепйтепи пеба{м!3. 

Мекгазоу эсорге Геззепта аеНа рагаа, 
се!аа пеЙа раго!а %“езза е с! 51оса, пе Та ип 
{газфио (диезИ мег! Тигопо риббйсач рег [- 
Би рег Рпапйа"“). 51 зэгао!а аита! аеа!е 
сопйпе а! зерага2юпе \га | вепеп, спе соп- 
Яисопо пеГезргез!опе зрощапеа ае!’ачц- 
{оге аЙа исегса аейа таза се!ата пейа п- 
5иа а! {ии 1 яогпг, диез1аеа етег5е апспе 
да!’огхапитаюпе сопсециа!е аей!е Аамегзе 
роезе (соте апсйе адайа |ото Чзрозюпе) 
пе!е гассоце, ацаз! зетрге сотрйа{е да|- 
Гащоге. 

М. Арепбег5 зоцо!теа спе 1а роеза а! 
Мекгазо\у Па дао пиома Ппта аа |е{егажи- 
га ги$за15, эгайе аЙа роейса 4е! “поп-дее 
{0” спе {еззе аЦогпо а|е ипКа уегзШсатопе 
(ЗНсИ + $ИсИ) ип сомезю Тогтаю ада зо- 
эр, раизе е $ра71 учой, да! ацай етегзе 
ип’езргез\Ка поо рагИсо1аге. 


Что делать 
Что говорить 


Как сказать 
[16; 8] 


Тга [е “ацезНоп! пете” аейо эсибоге, 
па апсНе рш бапатеще ае!иото спе и|- 
Неце, $ эра!апса ип аб $$о0 4 зЙеп2ю пе! 
дцае Яизсе И {етро спе эзртяе аЙа тед:- 
{а71опе. 1е раизе {га [е герйспе Типопо аа 
езргеззюпе мзиае Е! зНеп2ю. ИП сотрКо 
а Нато а! [еКоге 6 а! дейпие И сощезю да! 
анчае пазсопо ачезе Тгаз1; |а тапсапга 4 
зезп! 41 итегрипиюпе сгеа |а зепзалюопе 41 
ип уегзо поп Ищегргааб|е ш татега ип|- 
уоса. [а ИМеззюпе сопсейиае а{Когпо аа 
раиза соте зеэпо ае|о эсогтеге ае! {етро 
её ИРисго е И ппоНуо аоттате п а\ге роезе: 
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темнеет 
нет 
темнеет 


а светит 
нет 
светит 
нет 


светит 


нет 
светит 


[17; 17] 


Га роейса сопсгей$а 4! Мекгазо\ $0$1- 
{и15се а!а театога И Низзо уегра!е огтао 
да!’тзете де!е рагое е да оёпипа 41 еззе 
ш рагисоаге. Зопо [е рагое 5еззе спе $1 
сотрепехгапо т татега аррагеметете 
ащопота е шарепаете даНа уоюпта ае|- 
Раиоге, огтапао рагое пио\уе е дападо \Ка 
а еп! питтазпаь!!. Апспе рег Мекгазо\ 
| рип а! рамепта песеззапо рег ипа рое- 
{са Че! 5епеге и ГаЦезатето нопсо пе! 
соптопи Че ${е5$о е аеЙа ргорпа орега. 


нас тьмы и тьмы 
И ТЬМЫ И ТЬМЫ ИТЬМЫИТЬ МЫТЬ И МЫТЬ 


[16; 12] 


[а сКаюпе БоКапа асаш$ а ип зеп5о 
пио\уо эгайе а51 “$Щатепи”16 спе сгеа 1а 
прейтюопе а!’тйпКо а! ипа Тогтша, [а диа!е 
а ип 1ато $ аезетапи7га, соте аууетма 
пеГорега 4 аки эсиой 51а пей! апп! '30 
е ’40 (ргедесеззоге Шизге 4 ацезо Чро а! 
роейса Ти @. Орочием), та ааШ’аго $1 {га- 
эогта. Рег Мекгазоу |а иуеайопе деГгаи- 
Яс1о 6 еззепиае рег тоз{гаге соте 1а “те- 
{ато!о$! аиотайса” пазса Ча! ргосез5о 
${е$50 а! ргопипс!а е эси®ига, даЙа раго!а 
ш ацчапю тае. Очезюо Яро а! уегзо имеТа а! 
1еЦоге И осо спе $ пазсопае пейа Ипвца. 
Габ!ЙКа ае! роа 5а аита! пе! зарег та!- 
мачцаге сп спе о5п! раго!а зи5бейзсе зиЙа 
ргорма пафига е зийе ргорйе роз1Ю!Ка па- 
сое. 

АКгоуе Мекгазоу иИтта Гассозатеп®ю 
еНтоюоз!со рег Таге пзаКаге |1а зопяйапга 
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ее амуегзе герИспе си! $1 сотропе Горе- 
га, |азсап4о {газрайге Гезргеззюпе реси- 
Паге 41 обпипа 41 еззе. 


этому дала 
этому дала 
этому дала 
странная страна 


странная страна 
[17; 15] 


[а Чзрозмхюпе ае! уегз! скан е ае!е 
раизе емаепиа Гиопалюпе зресйса а! 
обпипа аейе герйспе 1еписпе. 1е Газ! ею- 
ти даа зоЦищепадопо ип аепсо а! о55е о 
регзопе (ею + ею), спе уепзопо ааакач аа|- 
Рацоге. 1а герйса згаппа/а $гапа, пуесе, 
зетбга шуКаге а4 ипа |е{ига спе таияа 
{га И тедКарбопао еа И 1и%е, ассеппапао 
аа ипа теза соп5аайюопе ае|о Зато аеЙа 
Визза-ИВ$$. ЕАзиКа дита! еззепиа!е рег 
ипа сотеца сотргепзюпе 4 дие а роеза 
соНеге попа2юпе спе ащоге зи5вейзсе. 
Е. ГДибоуа аМеита а ргорозКо 41 дцезН мегз! 
спе “Тавтологический эпитет превращается 
в логическое определение” [19; 80]. И дит- 
! апсога ипа уоКа |1а раго!а а Иуе!аге ипа 
ю51сКа а рита ма птезете. 

Мекгазоу эсйуе мегз пи, рщепиа|- 
теме уцой, псотр!ей, та спе арраюпо 
Пи эгайе а!’и\щегргкалопе спе зи5беп- 
$сопо е5$1 ${е$$1. | роща Та аеЙа тапсапга 
ип е@етето созШиеще ей амозиаеще 
рег [а ргорма Шса, сагаКейтхаптао И пт 
та|зто соте роейса ае!’аззепга, ае! поп 
еЦцо, Че! зо(и\{езо. 


Мекгазоу е 5аю ипо 4е! рютей ае! 
сопсециайзто т ЦВ$$. 5е пеЙа ргодиюпе 
агаКи Гапогоусу, соте @. Зари е, т п5и- 
га птоге, 41 1. Спой {гомато еетепи спе 
ргей5игапо И сопсециаЙзто татиго, пеЙа 
Ниса пекгазо\апа роззато Изсотхгаге ип 
5гап питего а! {езИ эс соп |а уоогца а! 
сгеаге ип арргоссю пиоуо а!Горега |еЦегапа. 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Ма$$/то Маип27!о 


Зима 
Зима Зима 


Зима Зима Зима 


Зима 
Зима 
Зима 
Зима 


Зима Зима Зима 


и весна 
[18; 56] 


Весна весна весна весна 
Весна весна весна весна 
Весна весна весна весна 


И правда весна 
[16; 55] 


[о $е$зо Мекгазоу ассоза |е дие рое- 
$е зорга сКае рег 'Шеуаге |1а ЧШегепга 
{га уегз! “га4хюпа!” (Дта / Длта ита) е 
сопсе{циай$И (Мезпа уезпа уезпа уезпа); а 
преййюопе г/та-г!та... е Чецаа да уеЙека 
агизИспе, езргезме, е уциае гезщийе Рт- 
{опа7юпе, Га\тозРега 4 ето7юп! еНема- 
теме ргоуаке, попсиё 1! {газсоггеге де! {ет- 
ро, И зепзо аеНа топотота ае! 1ип5о шпуе!- 
по ги$$0, [е Амегзе сопюп! атозТейсийе, 
[а Ппе аеЙа %аяюпе Ттедда е а! сопзевиеп- 
га |а иргеза аейа ука паигае. Га @1$роз1- 
попе ае! уегз! пейа зесопаа роеза сгеа ип 
{ро а! исейюпе спе {газроца И 1е{оге пейЙа 
эКиа2юпе дезсиЩа”, пе! сощезо деПа ри- 
пауега: 1 ри! {ге уегз! сгеапо Гат Бежща- 
попе (ип Бозсо спе $ изуеёЙа да!’ туегпо, 
рег езетро), тепте ГиКито уегзо соп5(аа 
Гаммепща сгеа7юпе ае! “сомезю-ритаме- 
га” м си! И [ебоге е зао саариКахю. 

Мекгазоу псогге ад айс! сШагатете 
сопсе{иай$, соте регезетрго [а аргор!/а- 
сра, сКалопе апеца а! ип{езю ргееяете, 
шзещо ш ип сощез{о Чмегзо дааГойятаге, 
зи сш разегаппо 1а ргорйа роейса Ом. А. 
Ривоу е |. РиуБт “ет. Оцез{ю аг сю {епае 
а а1тогсеге оцетеще 1 зепзо ае| {ею а! 


И сопсгейзто соте рипю 4 рапепга 


рацепта, а ЧШегепта ае!а сКатюопе, спе 
шуесе рит абзтипяеге а| зепзо аеГоията- 
1е зизвезйоп! пиоуе (е поп ип зепзо Ч ме!- 
$0). Мекгазоу поп “ргепае” фиЦама мег! рег 
пеарога! е аёипбеге 1а ргорпа уосе, та 
зоКапто рег Аттозгаге [а уа!ЧКа аеНа рго- 
рие зресиахюпт! {еойсипе. 


Я помню чудное мгновенье 
Невы державное теченье 
Люблю тебя Петра творенье 
Кто написал стихотворенье 
Я написал стихотворенье 


[4; 303] 

[а зсебма 4 зсимеге “соп уегя 
риь-кап!” е зребаа аа!е ите дие герН- 
спе а! аце а роеза; 5! ип! ищегуепи ае|- 
Гащоге зопо ипа аотапаа е [а сопзебиете 
Изроза, сойоса{е 4оро {ге мег! ае! таёёог 
роека ги$$о0. 10 “/а” аеи та аНегта7юпе 
$опа соп |а созсепга 9! аца!ипаце 1еЦоге, 
спе аЦибизсе 1 рит! ге уегз! аЙа реппа 
ае роща ае| ХХ зесоо, зебрепе |а роеза 
созм сгеааз! арращепза таибМатемще а 
МеКгазо\"8. || семопе спе пазсе да диеза 
эсгИига?? $1 Ч тяие даЙа сКагюпе, спе 
её пасе а! ипа зсИКига р “Чесгека”, поп 
стагатеще “гираа”. 

[а прейтюпе рег стаце уоКе 41 ипа {е!- 
мта7юопе фапто сотипе пей!а Ипбца гизза 
Та асаиаге а! мег! рибкитап! ип фопо @1- 
уегзо аа!’оизта!е; езз! зопо Таттепи гез1 
Бапай шт дцатю азта да! сомезю ш си 
зопо пан е Та! ргорй аа! роа Мекгазо\у 
спе 1! тазропе т ипа роеза спе изиКа ез- 
зеге та!е зоКапо ш ми аеЙа зиа уоюгта. 
ЕЯ! поп 6 И{егеззаю а!орега соте геа!?7- 
гапопе, та а!’!аеа зоЦеза аЙа $езза, спе 
пе Ва ропафо аЙа сотрозюопе. Ргорпо рег 
дцезю поНуо Мекгазом зсйме {аще рабте 
{еойспе спе ассотразпапо [е зие гассоКе: 
еззе зопо [а зребалопе ае!!аеа спе $а 
а!а разе де! вез{о роейсо. 

[а роеза изиКа дита! еззеге итрокап- 
{е поп {ао соте орега сопсиза т $6, та 
соте Чстагатюпе 41 ищепи, аГип арргоссю 
пиоуо а!Гацке, спе уеде И зепзо рито аеЙа 
сгеа7!юопе соте ргосе$$0 е поп соте зсоро. 
Сопзаегайюпт! а Кого аЙ!а ачаЖа аеГоре- 
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га, а!а зиа еп\Ясатюпе соте роейса о 
троейса поп зопо А! сотрщепта ае!’аио- 
ге, рег И ацае Г!троцатще 6 озаге е апдаге 
оКге, сотиттсаге. 

| сещопе пекгазомапо аппи!а ПИ сопй- 
пе {га роеза е поп-роеза: ’и{И22о а! реги! 
а! 41зсогзо ргопИ да тзегге пе! {езо поп и1- 
5иагаа зоКаго |[е сКаюп!е(егапе, та ап- 
спе [а раго!а сотипе. С. лапебек Шеуа соте 
|а роеза, ргеседеметеме сКака, “Сю ае- 
1аЁ / Сю вомоп! / Как Кага” ча сотроза 
да те Наттепи 41 геаду-таде Ипйи$Ис!°, 
ати да ипа сопуегзахюпе анцойЧапа. Рго- 
рио [а сопзищиате 4’изо зроЗа Па исегса 
а ип’езргезМ№Ка пиома да!’атрКо аейа т- 
5иа роейса а ацеЙо ае! Ипёцаяя (геб’) т 
ацапо та. 

Ма Па Чстагайопе ае’а (сю Ва ап- 
спе [а Гипиюпе 41 сгеаге т®ароеча, {гат!- 
{е айс! увиаН спе Мекгазом ипреза соп 
дома, эртзепао [а роеза Беп ойге 1 сопй- 
пгаеГгезргеззюпе уегфа(е. 


жить как причина жить 
как причина 
уважительная 
неуважительная 
/нужное/ненужное/ 
зачеркнуть/подчеркнуть 


[16; 70] 


[а роеза аметаа шт дцезю тодо гар- 
ргезептта7тюпе мзицае де! ргорйо сомепцщо, 
е сопзебиещетете апй-роеза, пеЙа т!- 
зига т си! 1 уегз! райапо аеНа песеззКа 41 
аппиЙагз!. Гащоге емлаеетемже сегса ипа 
тоН\уа7юпе а! зио зсиуеге (1 мег! аеги ито 
уегзо $ /№ейзсопо аа ип{е{о) спе поп пезсе 
а дейпие (пийпое / пепийпое) е асе дит- 
а м татега сомгада юпа т г@атюопе аНа 
ргорйа сгеа2юпе (габекпиГ / роабегкпигР). 
О’а\гопае 6 |а {етайса $езза ае! мег! спе 
$ ргезета соте аирйсе: аа! Ч!$согзо зиЙа 
УКа а ога И аоррю соте еетето созН- 
{Ио е сагаЦен2таще ае!’а ма роейса. 
Апаапао оКге, $1 риб оззегуаге соте за Па 
аирИсКа $е$за, е 4! иМеззо ’тсараска а! 
ргепаеге ипа розхюпе аейпца, а Таг зра- 
пге И {езо. [а {епзопе уегзо ипа эсиЦига 
зетрге р ауапбиаг а роща МеКгазо\у а 
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зрентежаге п ат риибо$ю шзойЩ, $\|- 
1иррапао Г1аеа 41! ип’орега спе поп $1 езачц- 
И$се соп Гарроцо ае!’ащоге. 

Её! ука И 1е{оге а сотр!Еаге Па сгеа- 
попе, соте аумепе т асип {е$ 4 а! ©. Зар- 
5т, ИНецепао апсога ипа \оКа Гезвепрта а! 
ищегайюпе соп И рибЬИсо гапаетепте $еп- 
{Па да по гарргезетапи аеНа роеза “ае| 
$0{о5ио0”; т ачез$о зепзо Гащоге %ез- 
зо аНегта спе 1 1еЦоге Чмуепта “не только 
адресат - но и соавтор” [15; 222]. П роаа 
Чеуе Тогпге 51 ваетепи спе роззопо ацкаге 
а “сотр!Е{аге” |е ореге. Очез’аеа етег5е 
ш татега рагИисоагтете емаетме да!е 
сопроз7ют! мзиай. 


[18; 140] 


Очезгорега 6 югтаа да аие еетепн: 
И рипо, спе е а оббецо 4 апай$! аррго- 
опаЁе?1 е спе дейп!5се 1а пе ае! {ею спе 
Че\у’еззеге “тзегКо” да! |еЦоге е Па соитсе 
спе тагса ГатбКо ето Й дцае деуе ез- 
зеге сойосато Гищегуемо езетпо. 10 $е3- 
$0 Мекгазоу зоЦо!теа спе пейе зие ореге 
Р@етето \мзиае Па зепзо рита 4 фи(о 
соте аейпюпе де!о зра2ю 4е! 41зсогзо?2. 
Очезо Чро а! сотрозюп1 $1 ргезета аит- 
г соте ипа {е1а зи си а Тащаза де! |еКоге 
шзейзсе [е рагое (та поп песеззайатеп- 
{е зоКатщо [е рагое) спе иЧепе оррокипе. 
Га рюди7юпе а! Мекгазоу аппоуега Амегзе 
ореге мзиай, зип! рег зхгиЦига, та ЧаШе- 
гепи рег |е ЯпаШа сотиптса\ме спе $1 рго- 
роп5опо. 


- Рано 
- Рано 
- Рано 
- Рано 
- Рано 
- Рано 
- Рано 


Пора [18; 136] 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Ма$/то Маип7!о 


| уаоге а! сотрозюп! ае| 5епеге $Ри- 
та пеГаце Я5игайуа, Ч\мепепао езргез$!ю- 
пе мзиае а! ип зеп$о аррепа ассеппафо, т 
дие${о сазо Че! Кагао е ае!’тсараска а! 
зарег созйеге И тотепо ргоршю (диапао 
“е ога” {ептпа |0 зра2ю а Чзрозюпе ае! 
рова-еКоге). М. Ер5ел уеде т ачеза сот- 
ргезепга 4! 5епеп ип {га{о сагацейтзсо ае| 
сопсециайзто [5; 173-204], сотептапао И 
уа!оге рютейзИсо ае!орега 4! Мекгазоу ед 
Й зио гиоо рег [а пазска е 1о зуЙирро ае| 
розтодегтто т УА$$. 


№ 


[а согсе тапса пеЙе ореге уегай, 
па ачез©ю поп ШтКа И гио!о ае еЦоге-соач- 
{оге: зе пейе ореге спе По дейпКо мзиай о 
сра7юо ае!а “бека сотрозШма” е дейтКа- 
{о ш тапега стага, м айге ореге ё итрИс!- 
{атеме сощепито пейе рагое деЙа роеча. 


Нить и нить 
И нить и нить 
И нити НИТИ НИТИ НИТИ 


Нити нити нити нити 


Нити нити 
Не тяните 


Не тяните 

[16; 5] 
Вода 
Вода вода вода 


Вода вода вода вода 


Вода вода вода вода 


Вода вода 
Вода 
Текла 
[16; 6] 


Газзопапга пе!а рита раце аеПа рое- 
за е |а гарргезещайюопе мзиа!е 4е| зепзо 
е! {ео (пе|а зесопда раке |1а зепзатюпе 
аеЙо эсогеге деГасаца) дейт!сопо сШа- 
гатег{е |а согпге, с1оё |0 зра2ю 4 а7опе 
Че! |1еЦоге-соацоге. Мекгазоу сотитса, 
а(гауегзо |а сгеайюпе а! |е5ат! {га |е раго- 


И сопсгейзто соте рипю & ращепга 


[е, |а зепза7юпе а! дцасоза 4 е${егпо ай!е 
рагое %“ез5е гатйе аззопапте е ассо$а- 
тепи шизиай. П сотрКо а даю а! гиКоге 
де!’орега ё сгеаге тег{а!теще И сощез®ю 
ш си! соПосаге ПИ сощепщо де! мегя. 

[а роеЧса ае! “поп-децо” е токо ди 
{Ше, езза ассоё!е ип’атр!а гатта а! и\ег- 
рга7юп1, спе пазсопо аа! уегзо, та спе $1 
геа|7хапо зоКапто пе! явпЯсаю сопсго 
е рито аейе рагое. п диезю зепзо И соп- 
сгейзгто $1 геа!7та пе!Горега 4 Мекгазоу 
а{гауегзо ип’аЦепта эсеца де! 1ептш! да 
тредаге е де! 1е5апт! спе езз! пзаигапо 
соп 51 аки еетепи аейа сотроз! топе. Соп 
дцез{ю Гацщоге типе а аптоз{гаге |а зе 
{а Чрепаепга 9 об! @етето да! аи. а 
Нибиа е ип тессапвто по№о сотр!еззо 
раза{о зи зетрис! гезойе 4 сотЬталюпе, 
спе об! 1ептте сотипюса соп Та ргорйа 
эгиЦига зресШса. 

Ме!а роеза пекгазо\мапа И Ч$согзо 
[ебато аЙа раго!а аззите 1га{и ехгауега! 
спе аеспидопо поКерйс! стам! а! 1е{ига. 
| соттепто ае! мег! а!’и\егпто аеНа рое- 
$!а $езза @ ип ргосе4итетюо спе Мекгазоу 
ааоца т сопИпиатюпе. 


Живем 

С Богом 
Спорим 

На начальство 
Молимся 


На том и стоим 


Таком 
Чем-то* 


Стоим 
Стоим 
Потом 
Как 


Подымемся 


И снова стоим 


Таинственном 
Родном и старинном 


[16; 12] 
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Равбимща 4 ипа “пока а ре 4! рабта” 
@Изсйиае пиоуе атепзюп!?3 ае! {езю, спе 
мепе |ещо “тгаЧ!люопа!тетме” ш уешсае, 
а апсйе шт о/7хотае, пе! зепзо сне Па 
“поа” зсиЩа шт юпдо мепе [еКа доро И уе!- 
$0 си! $ Шейзсе е спе роца И итапоо. 1 
{ео аззите дита! ип апаатетщо сощет- 
рогапеатещже Фасгоп!со е зтсгопсо пзрее 
{о аЙа [еЦига. 


а луна 
голубая* 


глобальная 


* я писал уже: нигде в моих 
стихах слово голубой не значит 
ничего кроме цвета. 


[18; 34] 


Га “пота” пиодисе пе! {ею ип еетеп- 
{о га4иопа!теще езгапео аЙа роеза, спе 
пе гКагаа Па 1еЦига е а$о5Пе ГаЦепиопе, 
соптегепао аЙ!а сотроз!тюпе 1 \га\{ а! ип 
[амого зсепИНсо, спе песеззКа 4! сопйпти! 
стайтепи е гатИсайюп! 4е! @1$согзо. Рег 
Мекгазоу Рацезатеп |и4!со е еззепйа- 
1е рег ацезю Иро 4! роейса: |а “пофа” исШа- 
та ГаЦептюпе зи сю спе мепе певбаю е 
спе поп изиКегерре Тао емаете зепла [а 
ргес!захюпе дае!’ащоге. 

АКгоуе МеКкгазоу и{Итта @мегзе шНиеп- 
7е, Ч\мегз! гез&®{ш, мегзе Итдие рег сгеаге 
ипа роеза еуосаИ\уа е да! тпитегеуой 
птапа!. 2220 Че! сойебатепи \меграй 
ищеги! аЙа раго!а е ае! тёодо аззосаЧуо 
5епегапо ип Йиз5о пищеггоцо 41 истат! е 
сопсаепатюп! Топейспе. 


Лондон Донн 
Биг Бен 


Общий Тон 
Всё Туман 


Рабин Гуд 
Рабин Гуд 
1960 [18; 34] 
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АРесо аеНа раго!а [опдоп и зоЦезо 1 
собпоте 4! ]ойп Воппе, |а си! зопиейапга 
Топса соп ип Итоссо 9 сатрапа (та ап- 
спе И зио саерегито уегзо Тог ипот те 
Бе! 0/5) роща И ро&а а репзаге а! В!5 Веп, 
эипроо аеНа сарКа!е тёезе; 1 итапаге |е 
аззосатюп! зопо ицепогтеще зоКо!пеае 
а Иуе!о юп!со-мвиа!е даНо зра7о {га |е аче 
рагое (ачезХо и И зеэпо ае!’!'4еае раиза {га 
це иптоссй! зиссеззм аейе сатрапе). [а 
роеза 4! Мекгазоу иза (И 1 те?771 езргез- 
эм аеНа Ипбиа диойЧапа, емаепиапао |е 
роз$ЮИКа 4 сотртатюопе спе пеЙа соп- 
уегзатюпе зетрИсетеме поп поНато. |! 
зесопао @15@со и\годисе уегз! сгеаН рита 
а {иКо рег [а сопзегуа7юпе аейа тешса е 
Че!а пита, та спе аззос!апо а! В!5 Веп |е 
перые опатез, е аита! [а зюна 9 Корт 
Нооад, тотсатете {газ Щегао соте Рабт 
диа (5тайе а| Тацо спе Ноо4 ча ш гиз$о 
со @ица), е дита! ето аШГатюко р\Ж©о- 
ге спе арраге дипаие соте ип готапЧсо 
“Гиотез5е” дейа Тогезфа а ЗПегмооа(-Ма- 
по270\о), соза спе пе! 1960 рдщеха ауеге ип 
Топао а! уе а, мо спе да ге апп! Й роге 
эйаама |е ащогКа тецепао а Чзрозхюпе 
ае! риббЙсо 1а ргорйа Багасса рег о Риге 
ипа огта Ч! аще поп псопозсика. 

Мекгазоу зсй\ме роезе еатеще 
“ареке”, си! уепопо азящити “ре727!” е сот- 
тепи, ргорйо соте пе! сазо де!е “по{е”, 
та а Ч апга 41 {етро. Зе 1а роеза Ймет 
/ $ Вобот $1 Топада зиЙа сощетрогапеКа а! 
1е{иге, Габэщища зиссеззма 4 гаттейи т 
уегз! сгеа шуесе ипа |е ига {га люпа!теп- 
{е уегисае та ЧПаката пе! {етро, эгайе а|- 
Ризегиопе ее дате 4! эсиига ае!е уапе 
раги, зепта |[е дача! ГеМецо поп загебре |0 
${е5$0: Мекгазоу сопИпиа 1а роеза ргесе- 
ещетете сКаца, Чабата 1960, уепгапп! 
оро, агисспепао!а а пиом том, зоргау- 
уепий ргорйо т дие! аче десепии. 


Рабин Гуд 
Гуд 
Рабин Гуд Бай 


1980 [18; 34] 


Ме! 1978 Кабт Ти риуа ае! регтез$о 
@! огпаге т Упюпе Зомейса да ипа то- 


ИССЛЕДОВАНИЯ 


Ма$/то Маип27!о 


{га а Рай#! аЙа дача ега 5ао ащопттато 
аа апдаге. Гиттазте 4 Кобт-Кабт Нооа 
мета И сотпта{о да’аптсо, {газогтап- 
о И 5г0Цезсо ш ипа Тагза {гаёса. 1е раго!е 
шаияапо $4! ргорйо $1псафо, [а рацза е 
[а прецюпте ае! 1егптте @иа Та етегзеге 
ип ро а евате {га [е рагое (рег а! р т 
шаезе {га дие рагое амегзе, Нооа е @ооа) 
пацезо та тоКо э1впсай\о. Гадо7юпе а! 
рагое зетрИс! е дей!а уо!ожа уса $1 ат- 
тагапо дима! 41 зи5езНоп! Тозсйе, езри- 
тепао поп $оКапто [е зоНегепте ае! роета, 
та апспе И сомезю &! агоКпо е ргеззюпе 
рэсо!ояса спе Й чета орегама зи ст! $1 
{гоуауа Ча!’аКга ра\е аейа рагйсата 'Аео!о- 
са. Оче$а роеза е тсотргепзЮ!е зепга 
[а сопозсепта аррготопаКа ае! сощез{о т 
си $ опта. 1 ачезю Чро АГорега И поп аее 
{0 ИзиКа семга!е поп зоКапто рег [а согеца 
сотргепзюпе ае|е этое сотропепи, та 
апспе рег аейпие |е |пее еззепиа! аеЙа 
роеча. 

Мекгазоу эсйме умегхм! шт Шпвие “Амег- 
зе”, ш геаКа зетрИс! зиссеззюп! 4 зицоп! 
спе исогаапо [е сагацейтзисйе Топейспе ае! 
ги5$0, ае!о э|а\уо есцезазИсо, Ч ипа Ипца 
Згатега поп тезйо эзрессата (“ЗНС па 
тозаппот /агуке”, аррипто). ОчезИ езре- 
итепи зопо аеЦцай апсйе да!а уо!опха 1иа1- 
са сощепиа пе!ГаКо 5е$зо0 4е!о зсимеге, 
па загеббе азза! паи мо уедеге ацези уе!- 
$1 еэси\атеме соте ип 80со. 


СТИХИ НА НАШЕМ ЯЗЫКЕ 


бесеме велкесеме 
гепеу энкаведе 
эмгеу векапебе 
эсэспе капеэсэс 
[...] 

а бе ве ге де её 
жезеикелемене 


[18; 31] 

Га “Нпбиа зомейса”, “поза”, поаегпа 
мепе пдоцЦа а4 ипа зепе а! 15е да! $111 - 
сафо роз {его, рег ро! име!аге тсоп$1- 
Зепта ае!е %еззе гатКе Г’еепсо аейе |е= 
{еге ае!’аМарео. Арбгемлайюоп! ттассюзе е 
сайспе 41 ип зеп5о сиро, соте КОВ о С@РЦ, 


И сопсгейзто соте рипю 4 ращепга 


Ч!мептапо зетрис! аззосатюп! Ч зиопи, рег- 
Чепао дита! И юго эвпса®ю оийбтано рег 
Тагз! пи!е да! ритмо 9 м$а ае! родепиае 
сотип!сайуо. Соте Та прейтопе риуа Па ра- 
го!а аеЙа зиа $ега зетапйиса зрес!йса, ап- 
спе ш ацезо сазо |е че спе псогдапо Гор- 
ргеззюпе е Шегоге уепдопо идо(е - эгайе 
аЙа раго!а роейса - а теге зиссезз оп! @! 
зиоп:. | “510со” асаш$а | {га 4 ипа зЙда 
5еЦата аЙа зКиа7юпе 4! орргезз!юопе $0со- 
роса. 

Еззо Омега зетрИсе аМ№егИз5етепт 
роейсо т а\ге сотрозиют|, пейе диай $1 
пуе!а П зо(Ие 5ю0со 4 итегайюпт! е итри- 
са7юп! меграй 4 си! $ аттага |а раго!а 
пекгазо\апа этайе а ипа сотЬта7тюпе 
зетрге поКо еЙЯсасе ае! Чмегу еетепи 
сотрозмМ. 


СТИХИ НА ДРЕВНЕРУССКОМ ЯЗЫКЕ 
Миссиссипибибиси 
за шеломенем еси 
Силы 
На святой Руси 


Гуси гуси 
Гой еси 


[...] 


До ре ми фа соль ля си 


Композитор 
Тормози 


[18; 31] 


Ее рагое з{атеге М/5$/5$рр! е ВВС 
ро$зопо Чметаге Топейсатете Типиюпа- 
| аЙа гарргезегатюпте Ча Че!а Ипяца 
засга!е аеГокодоз$$а гизза. Об! @етеп- 
{о уегба!е рег Мекгазоу Па уа!оге ш ачап- 
{о аНо е пи!а р. ш ацезю зепзо И Ните 
атейсапо е |а Зама Риз’ зопо ассозтаь 1, 
рег сагацейз®Испе Гопейспе и\итзеспе, аПа 
эсаа тизса[е, па апсйе а4 ипа {газе (кот- 
рогКог югто?!), спе поп па а[сипа уа!епта 
сотипсайма а!’итето аеЙа сотрозмюпе 
сКаа, та спе мепе тзегКа рег |а тизчса!Ша 
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ее рагое, даа даПа Томе зопиПапга Т- 
пса ае!е дие (о, о, , о / о, 0, 1, па апспе а 
Нуе!о зШабсо Кот-ро-2 / юг-то-2|). 


СТИХИ НА ИНОСТРАННОМ ЯЗЫКЕ 


галифе 
плиссе гофре 


чобме чобме 
дюшамбе 


юманите 
юманите дюшамбе 


либерте 
эгалите 


декольте 
[18; 31] 


[п ачезю сазо | уаюй щегп! аейЙа имои- 
попе Гапсезе асдиапо 1 {гаи зрепзегай 
де!а раго!а Обсо!е{, е 1а раго!а Нитапй6- 
$1 газтопта, агисспепао$! ае!’есо ае! пео- 
ю51то Б/ибатре, итопе 4 М. Виспатр 
соп а сарКае ав! Таа7 ап Бибатре. 1е 
сагацеизисйе опейспе ае!е рагое зопо 51 
ип! @етепт рег [а сот тпайопе а! ам№егз! 
@еетепи уеграй, а рита ма риЦозо оп- 
{ап! Рипо да!ГаКго. 

$ меае дита! соте И сопсгейзто, си! 
зрез$о $ паисе |а роеЧса а! Мекгазоу поп 
за спе ип азрейо 4 ипа зсйИига аззо|у- 
{атем{е шпоуа{\уа, спе аббгасса те77о 
зесою е а!тепо аие аве сотепи рш ш- 
{егеззати ае!а зсепа поп иМаае аеЙа 
1е{егатига зомейса: И сопсгейзто, аррип- 
{0, е ПП роузтодегтето о сопсециай$то 
тозсо\Ка. 
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Мое: 


1 Мекгазоу зоЧопеа ш р оссазют 
Ропзтажа ае!Фепотепо шт УВ $$ е Па поп Чреп- 
епта Ча аКге Тогте эит!!. (с{т., а ез., Уз. Мекга- 
зо\, ОБ’]атткеГ’пада гар5Ка, т А. Ригамема, \$. 
Мекгазо\, РаКкеЁ, Мозкуа, е4. поп та., 1996, р. 
300). 


2 \М/. Сотбгомист, рег езетрю, зсй\е: “А 
уоке т! расегербе тапдаге а!’еЗего {и 51 
стой ае! топао, отап! ааа ргорма Ипбиа е 
Да ана а$! огре!о о ЯИэгапа уегра!е, рег уедеге 
соза итаггебре 41 |ого. Оцапао а ипо уепёопо 
тепо { те77 рег геа!7таге ипо Зиаю риШо, 
беп эгицигаю да! рито 4 ма уеграе, рег 
езетр/о, зиЙа зКиатюпе ае!а роеза тодегпа, 
её! соттса а тейКаге зи! {ета т тодо тоКо 
рищ зетриИсе, дца$! еететаге е, Тогзе, Йп {гор- 
ро еаетещаге”. (\М/. ботбгомист, Сопго Г роей, 
Бота-Марой, Теопа, 1995, р. 7). 


3 СН. М. Архепрегя, ТобКа зоргонмепца, т 
У25]аЯ па зуободпобо спидойптка, МозкКуа, 
Сепаа!т, 1997, р. 111. 


ч Тегтте @ \5. Мекгазоу (\з. Мекгазо\, 
Напо7о\о-МозКма, ш А. Гигамема, Уз. Мекгаом, 
РакЕЕ, ор. ск., р. 309). 


5 | {Кой аейй агЧсой зиПа 1ецегафига поп и+- 
йстае, да раще а! сис! и сай, ийецопо стага- 
теще ГаЦебатепто озШе е тгапзвете спе 
$! амеуа пе! соптопИ аея! ащон е ае51 а $ ае! 
сисиКо поп итса!е т диеё! апп! (0гесу “рото]к 
№° 8”, “Мозкоу$Кй Котсотоес”, 29/9/1960, 
Ветае’т! Кагабкалж{а па Рагтаз, “1хуезЦа” 
1960) та апспе доро П 1964 Гацезяатепо 
поп Ти Ч\егзо (Богоба]а сепа бебеыбпо] ро- 
стерк, “Зоущека]а КиГ%ига”, 14/6/1966, Ме 
гугабае зомщзкии ае]зм\мКегпо$Гг, “МозКом$КИ 
спидойтК”, 26/5/1967 М№° 5). 

6 Оцез1аеа \газраге апспе да!’апайз! ае! 
сопсгейзто 1е4езсо, а {га Таггабтоза е $су- 
гатете Та7юза, а! @оо\т. 


7 “Футуристический опыт, конечно, очень 
важен для конкретистов. Футуризм первым рас- 
крепостил слова, придал им эстетический вес 
вне зависимости от сферы их употребления. Но 
“самовитое слово” становился “самовитым”, то 
есть как бы не зависящим от системы языка, 
точно благодаря тому, что включалось в другую 
систему - личную, авторскую. Конкретистский 
автор, наоборот, стремится освободить слово 
от своей интенции, выявить, сделать фактур- 
ной его имманентную природу. Повышенная 
фактурность, предметность слова увеличивает 
эстетический вес и его графической оболочки, 
самого написания. “Графика” активно вклю- 
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чается в формирование смысла и иногда ста- 
новится художественной графикой без всяких 
кавычек”. (\. Кмакоу, Рое2/а как Так, МозКма, 
Моуое Шегатигпое обо7гете, 1999, рр. 98-99). 


8“Не вижу способа лечить речь, чем-то еще, 
кроме речи”. (\$. Мекгазо\у, Копсерт как а\уап- 
бага ауапбагаа, п т \$. Мекгазо\, А. Гогамема, 
Ракеф, МозК\а, е4. поп па., 1996, р. 297). 


9 “Это поэзия из подручных средств. Из за- 
езженной, обесцвеченной привычной реплики, 
из междометий, из интонации, из пауз. [...] По- 
этика, освобожденная от всего необязательно- 
го”. (М. Арепрегх, Мекотогуе агизе, т “Теам“, 
4/1991, р. 104). 


10 “Жест отказа от традиционно понимае- 
мой художественной техники, когда читателя 
как бы втягивают в проблемы и в сам про- 
цесс, ситуацию стихописания, занимаясь уже, 
по сути, больше с читателем, чем со стихом”. 
(\5. Мекгазо\у, Р!5’то у гедаксуи „егаигпо] 
ба7щу“, т \з. Мекгазом, А. Гогамема, Раке&, ор. 
си., р. 378). 


11 “Ставит слова в такую ситуацию, когда 
они могут говорить сами за себя” (М. Адхепрегв, 
Тобка эзорго\\епца, шт \У28]аа па зуобоаптобо 
спидо7птка, МозКуа, депаа!1, 1997, р. 119). 


12 “Многократный повтор неизбеж- 
но выводит в визуальность” (\$. Мекгазом, 
Ор”’]а7ттКе’паа тарзка, шт \$. Мекгазо\м, А. 
Гогамема, Раке#, ор. ск., р. 300. 


13 “Семантизация основанная на звуковой 
близости части -брь к междометию брр!, выра- 
жающему комплекс негативных эмоции послу- 
жила причиной идеологического скандала в свя- 
зи с публикацией этого стихотворения в детском 
журнале, поскольку слово октябрь было сакра- 
лизовано советсткой идеологией” (|. Гибома, 
Зоугетеппа/а гиззКа/а роегца у кощекзе 5®ю1 
Лагука, МозКуа, Момое егатигпое Обо7гете, 
2000, р. 66, пса 47). 


4 Мекгазоу поп @зНпдчема |е ореге “ади|- 
{е” да дчей!е рег Тапа, т дцащо тие егапо 
шюгта{е да|о %е$з$о зриКо: .“Свои «детские» 
стихи я отбирал как детские, но не писал как 
детские - иногда подобное пишу и сейчас - и 
сейчас вполне за них отвечаю и отношусь к ним 
не хуже, чем к остальным. Если не лучше”. (\5$. 
МеКгазо\, Кз\ач..., п А. бигамема, \з. МеКгазо\, 
РаКеф, ор.ск., 1996, р. 215). 

15 “Через Некрасова в русской поэзии 
открылось второе дыхание” (М. Арепрегх, Меко- 
{огуе агияе, т “Теам“, ор. ск, р. 104). 

16 |цепдо дцеза раго!а пе! зепзо Ииий$а 
о $а\5. 


И сопсгейзто соте рипю 4 рапепга 


17 Мекгазоу райа 4 Копсериа!$К! гапоз 
е Че! ТаЦо спе эгайе а4 ез$о “читатель попадает 
в такую ситуацию [которая описывается в 
стихах; мое - М.М.]” \. Кшаком, ищегла а \®. 
Мекгазо\м, т \. Кмаком, Рое2/а Как Так, ор. си., 
р. 339. 


18 50 ацезю ргоседитепую, м4. апспе: 07. 
апебек, Узеуооа МекКгазом 1 гиз$КЦ Шегажигту} 
копсершайхт, ш “Моуое Шегатигпое Орол7ге- 
пе” М. 99 (5/2009), рр. 201-230. 


19 Вцикоу ига рег ацезю Чро @! уегзо И 
{егтште сепюппоз, (Шу, р. 300). 


20 “Из трех языковых «рейдимейдов»”. 07 
апебек (С. лапебек), Теоша ! ргакЧКа Копсер- 
{цайхта и Узеуоода Мекгазома, т “Мо\уое 1&е- 
гафигпое Обо7гете” №° 5 (1993), р. 199. 


21 Уа, а4 ез., Ллапебек 07 ()апесек С.), М! 
питаНит у зоугетеппо}] гиз$Ко] рое7й: Уземо!оа 
Мекгазо\ 1 агизе, п “Моуое ШЩегайигое Оротге- 
пе” № 23, рр. 246-257. 


2? “Визуальность текста понимаю прежде 
всего как выраженную пространственность 
речи” (№5. Мекгазоу, ОБ”]агтКегпа]а гарузка, 
ор. си., р. 302). 

23 |. Асптеге\, аШеуо 4 Мекгазо\у е эгапае 
$41050 аеНа ца орега райа 4! поууе хтеге- 
пра Че!о зра7ю роейсо ш Мекгазом, сопуегза- 
попе риуафа, ритауега 2002. А ргорозйо ае|- 
[а зрайаЩа пе!е ореге 4 Мекгазо\у, у апспе: 
“Обегпиг {екз $зКиасе]”: ргозГапз\еппо$Р 
роеЧсбезКо}] геб! Узеуою4а Мекгазоуа, т “Моуое 
Кегафигпое Обо7гете” М. 99 (5/2009), рр. 231- 
242. 


Еекега\ига: 


1. А]&! @., ЗИСИ! гахпусй |еЪ, п \$. МеКкгазом, 
Э#сН! га’пусй 1е, ш “Огийба пагодо\”, № 8, 
1989. 


2. Аррепрегя М., Мекотогуе агизе, п “Теам“, 
4/1991. 

3. Айепрегя М., Тобка зоргоЧМепца, ш \У27- 
5]а4 па зуободто5о спидо7тка, МозКуа, Сеп- 
ЧаГ+, 1997. 
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4. Вщуком $., Коки иког. РоейбезКе паба!а, 
Мозк\а, 2003, Кац. 


5. Ер\ет М., Ризюа как ритепеппое $0- 
уо | гобга?ете и 1?! Каракома, т Розиподет у 
Воз$$й, МозКуа, КиЗап ЕШп, 2000. 


6. Сою\ут Е., Мика «Модегп», ш “тоз{ап- 
пала |Кегатига” 7/1964. 


7. @отбгомист \М\/., Сотго Г роей, Кота-Ма- 
рой, Теопа, 1995. 


8. Лапебек 07., Мтипа!т у зоугетеппо} 
г$зКо} рое7й: Узеуоюа Мекгазо\ 1 агийе, т “Мо- 
уое 1Щегатигое Оро7гете” № 23. 


9. апебек 17., Теоща 1 ргаКЧКа Копсериа- 
Нхгла и Узеуоода Мекгазоуа, п “Моумое Кегаии- 
пое Оро7гете” №° 5 (1993). 

10. )лапебек О7., Узеуою4 Мекгазом 1 гиз$КИ |- 
{егафитпу) копсершайят, п “Момое Шегатигтое 
Обо7гете” №° 99 (5/2009). 

11.Караком 1., 60-е-70-е. Гар о пеой- 
сгаГпо] тт! у Мозкуе, ММеп, Метег Зам®- 
эспег А|тапасй Зопаетфапа 47, 1999. 

12. Копкгае роезе. БеисИзргас ие Аию- 
геп. Ампоюзе уоп Еибеп ботипзег, Зи ац, 
РЫрр Кесат, 1976. 

13. Кшаком \., Рое2ра Как Так Мозкуа, М№о- 
уое Шегатигое обо7гете, 1999. 

14. 1о\тап /и., Апа!х спидо7е{\еппово {ек- 
За, ш О роасп Г рое?7й, ЗапК-Раегриге, |5Киз- 
$о, 2001. 

15. Мекгазо\у \$., К уоргози о $Испе, п “Моуое 
Шегаитое Обо7гете”, № 32 (4/1998). 


16. Мекгазо\ \з., Зргаука, МозК\а, Р$, 1991. 

17. Мекгазом \$., ЗНС! # гита!а, МозкК\а, 
РготеЕе}, 1989. 

18. Мекгазом \з., Дми ии, МозКуа, е4. поп 
шагсака, 2002. 

19. Гибома |., Зоугетеппа/а гиззка/а рое7/а 
у Кощекзе 15ю/Й /агука, МозКуа, М№оуое Кега- 
фигпое Обо7гете, 2000. 

20. Гигамема А., Мекгазо\у \з., РаКеЁ МозКма, 
ед. поп та., 1996. 
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ПУБЛИКАЦИИ 


\УЗЕМОЕОО МЕКРА$ЗОУ 


\оц 
\ои а? 
\оц 


Уоиц аге тапу 
Апа ме аге Тем 


\№Ме аге Те\/ 
Рем аге \\Ме 
АП оцг сгем 


АП аге тте 


1 
(а ${) 
{о Кабт 
ТНЕ САСТУ$ РАСТОКУ* 


Че поизез ИИе поизез 


{пе ШИе поизез пиае 
ПогиЬу тиаау 


по ргоШет 1Пеу тидае оп 
ПогОе апа тчиаду 


по ргоет {Пеге’$ а Ш е Тасюгу 
зерагае зес{огз 
пее4тф ра$$ез 


К такез 
ргодисез 
Ясизе5 

апа сасфизе$ 
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сас{и$ез аге риску 

Пке саг’$ мй!Кег$ 

[ОК 

оп {пе мип9ом$Ш 

{Пеу юоКк 

пом/ а {Пе ШИе почзез 

{Пе ШЦе Поизез тодет 
Ме почзез ИКе сотто4ез 


[Че пои$е$ 
а {пе ШЧе Поч$е$ 


$иСП 
есопоту 


* |гететрег {$ пате Тогопе о Кап’ раппед ратИп5$. 
Треге 15 ап ехсейет зКесп Тог К. Гаег Кабт за! {Па{ пе 
Чай’ гететрег 1115 пате Пе ваа я\еп К. \\№Мо Кпомз. ( 
15 роз е | агеатеа К раск {Пеп. 


жж 


Гопаоп Воппе 
В!5 Веп 


Сепега! Топе 
АП 15 Ро 


Бобт НооЯ 
Бобт НооЯ 
1960 


КБобт НооЯ 
ГеТеХе {о 


Вабт Соса Вуе 
1980 


\егу уегу 5004 

ри оту 

[п 54. Рщегзригя 
1993 
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(Неге 
уету Пеге 
Неге) 


ВАВИМ\’$ 
ТМЕ$З 
({Пе 01-115 рисиге) 


Бабт’$ Титез 
М/И пеуег ра$$ 


* 


МКОГАР$ МООМ 
то М. Месйотоу 


{Пе тооп 
К’5 Те тооп 


К’5 
{Пе тооп 
тооп-тооп 


оо 
оо 
оо 
оо 


паНед ото 
Мо[а! 


жж 


Ве ай мпата Кегсме 


апа а Пипагеа $$ 
а пипагед $Пощ$ 
еКпег о? 5еезе 

ог змапз 


от зоте 
Зетз 
ОР опег 
реоре 
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арие от 
Нада Мазегкоуа$ 
Ноа{$ Нез 


{Пе реоре масп 
Ида Мазегко\а 
рай $ огспез{го\аЙу 


{Пе мога ех!${$ 


по К МИ 


жж 


{о Метикит 


\Май 
№ май 


Еецег 
Мот [еЦег$ 


Апа йге 
Апа рагк 


Тбгее аитрей$ 
Агвие 


— Зисй аге 
Тре итез 


Тпе зесопа: 
-—- Апа $0 К’$ рад 


Тре {йна: 
— Апа $0 Ц’$ 5004 


Ви ше Ючщи 
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№ роет 
Мпа 


Н!$ 
Ом/п 
Визте$$ 


\М/атеуег уои Чо 

Траг$ мпа{ уои 4о 

Мат уоц’ге сощей мип 
ТраЁг$ мпа* уоц’ге сощеп{ мп 


жж 


{о Еу5епу Геопо\мси [КгорупИ$Ку] 
апа О!5а Апатеупа [Кгорм№мпи$Кауа] 


Неге’$ а Йгапа рте 

Апа а Ыисй Це! 

Неге’$ а Бизп, {оо Пеге’$ а оге\ 
Неге аге рте пее4е$ апа а |еауез 


Апа тпе ода Те|о\м 
Апа мпатпо* 


Вщ мпа+{ 
[5 

№от 

Мот пеге 


Ращатз$ 


№ зотаеитЯ 15 
№ о{ пеге 


Тра{ теап$ 
65 пот пееаеа 
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Перевод Сега|9 ). длапесек. 


* 


КгормпкККу зепюг 
а№Мау$ за!4 {115 
КгорупК$Ку итог 
а№Мау$ за!4 {115 
КгормпКзу липюг 
а№/ау$ за! опе {Ит5 
Кгормпк$Ку зепюг 
а№/ауз за! опе {Ит5 
КгормпККу зепюг 
а№Мау$ за!4 {115 
КгорпК$Ку итог 
а№/ау$ за! опе {Ит5 
КгорупК$Ку итог 
КгормпК$Ку зепюг 
а№Мау$ за!4 {115 
а№/ауз за! опе {Ит5 


жж 


10 ЕИК Вша®юу 
[ агеаду Тее! 
а Пизе Маск соца 
| {Роч5П 
оп” мапт 


апа доп” еек 


Е\е апа зее 
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\М/земоо Мекга$$0\ 


|сп 1ебе 


[сп па! п/свЕ ме! 
уоп [ащеп ИМ/опеп 
уоп [ащеп [ергеп 


(аи$ ипзегег Каз) 


Ме эсШест 
Аехапаег Зегзеем Исп 


Мсы эс Шест 
Миепай Лицеми$сп 


Мене с Шест 
Аехапаег АехапЧгом\$сп 


Мен с шест МЛаатли МЛадит пом ®$сй 


Мей эсШес\ 
Ваз$ Оз&р ЕтШем си 


Мене с шест 
? 


* 


Ба 

пабеп $е мой! Че Батопеп 
тк Везеззепеп 
ачиз5атереп 


Че Везеззепеп 
тй Течет 


ипа а1е тк Геюпа еп 
Ваз беэтей егз{ та! 
М/аз Е0гетеп Зап 


$е ип ап ап 


Опзеге 
СгоВе Кизвспе Шегафиг 


Пе ват дагит ет аоппегпае$ 
Нигта уегет* 
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Раз ипа да$ ме® а!ет 

ме Сок а!ет Со ме мег 

ме ме 

аз ет аз тя 

м/а$ ип$ Ча $0 мег п аа 

{ОЕ $0 5& Сет Пат 

гад Гга5 

ре! ой рет {еп Козба Воба\уо\м/ 
Ча$ 151 ереп аисй да$ 151 ебеп ет бепетип5 
ет Сепейти!5 арег да$ 151 пис аа$ Сейейтп!$ 


СЕЗРВАСН МП ОЕМ Г/СНТЕВ 
]Е\ММСЕМИЫ ЗЕММТУ$СНЕМКО 


СЕЗРВАСН МП ОБЕМ Г/СНТЕВ 
АМОВЕ] ММОЗМЕ$ЗЕМ$ КЦ 


СЕЗРВАСН МП ОЕМ Г/СНТЕВ 
ВОВЕКТ КОЗСНОЕ$ЗТ\М/ЕМ$ КЦ 


СЕЗРВАСН МП БОЕВ О!СНТЕВИМ 
Асп 

Арегагет Сезргасп 
Емеспи!еп Зе 

\Мепп сп $е 

ЧУжегргеспе 

Ещеспи!еп Зе 

Ба$$ сп Зе 


ист Небе 


Раз маг а|ез 
Ба$ маг даз Сезргасп 
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Тобает 


мо 15 ает Вгидег 

сп тете Мапае ат 

Мо? 

- О Не, да Котт аи пс тейг т® 
Негт, паЦез{ аи досй деп Агке! з@езеп 
ет Сбепе 

ипа месвеп Вези{ уоп Чезет бебеп{апа 
пап 7и Вабеп Бейепи 

ий КоткКее ипа пт \еграпа 

Нет, паз аи даз пс\ з@езепт? 

СИ Быт ипверйае 

Каппз1 аи даз пс уегхепеп 


Кат 


СИ п ро!изсй ипер|!аеЕ 


ег Нипа рей 
ег Мопа эспеш 
!е бапте Мас 


Бей аег Нипа 
эспеш{ аег Мопа* 


ма Бей ег пиг 
- ММземооа МКо!а]ем сп 


- ММземооа МКо!а]ем сп 
- ММземооа МКо!а]ем сп 


*гГий аа$ Гапа 
ме аег Теи{е! 
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сп [ее ипа тсй зепе Ча [ереп 
Ча$$ пс еже 
Ча$ 1$ мой ипа да$ ш аег зефеп 
пис трийируе!й ш чпзегег Нета{ 
миг ереп* 
сп |ербе 
мекег 
хаисй 


абег пс а!е 


Ча$ 1ебеп Ча тербеп 

151 эспгескИсИ 151 пес 

абег |ебеп зо ептасй 

Капп тап* Ча$ [ереп 1$ пе сп 

аз пей{ 4а$$ ет Седсй{ уоп Мекга$$0\ 
Ча$ а!е$ 


ПСТ аа$$ тап да$ кКапп 
5опаег аа$$ тап Аа$ ти$$ 15 ПС $0 $ 


пст ме! тап да$ ти$$ 
5опаегпт ме! тап зспоп зе${ агабег [ас 


*капп аисй ет пс 
аБег миг ПаЦцеп Саск 


Перевод Сижег НИ\, Зазсйа \\№опаег$. Опубликован: Ге Каитйсикей 
ег Веае - \\зе\мо!оа Мекгаззом,. т: Зспгеюпен №. 44, 1994, $. 103 
- 140. 
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\М/1е\ммою4а МеКга$о\м/ 


ЛА ТЕЙ О КОЗМОЗЕ 


№е мет сту Кеду$ роесе 
Ма Кзейус, па шпе р!апецу. 


АЕ со ао Кзе?уса 

Вгайет 50 ]и7 па хаб 

М! стазе мюопу 

Кеду паз муме71 ао Кахата 


Окпа 
Гасеттете 
Маде тпа 
Кзе?ус 


Вау 
бпей 
Вае 
бмлаНо 
Вау 
Стеб 
Стера 
ГабгаКю 
Стера 
Ме та 


Оа\м/по ]и7 мгосНет 4о доти 
Ргаме содайепие дет обаа 
Так 7 муади кзе?ус Бу# этастпу 


А ми зтаки ремте 
Бу ау 
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жк 


\МЛеКа 
Момипа 


Спгуз{и$ 
гтаймуспм а е>{ 
Па паз 

рггукаа аап ]е>1 


Сту © |е“ 
Борбга поммпа 


Бобга помпа 
МлЛе!Ка пос 


Оа дампа аобга 
Момипа 
Оа дампа мме!Ка 


Ворга пос 

Мезо1у айей 

Мат паза} 

Спгузи$ хтай\мусйм {а} 
Ро 5птегс! Зе рокага! 


Со рую до окагхата 


жжх 

7е мМдаб 
М/о15е 

РИС 

пе рггуспоа71 
о эю\му 


{0 пс 
7\мтпе5о 


пе 7ебу Мова 
с05 
зресатейо 


{УКо 
ц2о мо4у 
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рихуступа $птегс! 
гусе 
па {ут 5мечце 


а бе’розгеап!а 
рихуступа $птегс! 
гусе 

м Мозкуме 


Пум 2ум 
ус! зус 


м! айптзасй 47тзасй 


га реб 
р'аа 


|иа7е гадиессу 
поспо 
бр!а 


гбгпе гтесту 
т 

$е та 
Гуд 

Гуд 

Гуд 


Гуд 
$е та 


[ та$оп! 
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жхх 

Вод |едеп ]ледеп 

мле Вов ме Ко 

лак лак 

{0 Бума {о рую 

со паз Ко 50 

{ак табуа гарнН 

зруа] о © зруа] о © 

Вода гарцего Вовайуйома* 
{ак {о {о {аетипгса {ак 
{аетиса а!е {о пе {а та]етп!са 


* Копащу Вобаупом, роета, Читас2 РИКеэо, 
гатогао\/апу м 1976 гоКки ргге7 “тег’папусй эргамисб\ 


Перевел Ежи Чех. 
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хат $1 {ак|е 
{акые $1 24ет 


ра\го 
га рамет 


ра\го 
га рамет 


а у пос! Зелпё 
а %“епё уе апе 


се <пёйпет 465 


а пёкау зп $ дет 


Тат ат 


ро сезасп 

га пгаспет 

па 60$0 

ро ргаспи 

зато! 

посет! 

{ак ро7аё па уебег 
$ тё$!сет 

уе е аосе!а тает 


А {ат ет айт 


Всеволод Некрасов 
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жхжх 
ИМ ЯМ 
УИ УИ 
О7йту а7ту 
Ве7 радезай рёН 
рё 


$ 


Мёкегут зе 
Эокопсе 74а] зпу* 


ДТ 
Па! 
Па! а! 
1 7еапай 
1 еапай 


ХА $пу ]504 
таерпте 


жж 


музики ратйпку 
{епкё 
агарку 


обгочску 
$ агарку 


убесйпо |е озра!е 
бетё 


а пере 
о$\/6Чепё 


Ллако паа Кий5н }е 
пебе озуёЧепё 
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пет 
длеапйт зюмет 


ею 
аа 


а гатма] 
{и пеп!К пбети 


а К сети |е {и 
а Кфоти |е5{6 рабет 


о бет 
а уйбес 


а $ {акоуут Кусмет 
а зрите 


а Вий $ пйт 
зе з,вет 


Ве7 ококи ао розеди!сй раег 
А Кокпит К пат рйто {ат 
Ми 

РИзауа!у 

ТахКу 

Ршё эуёЧа 

Тюоирпу 


А уупапёй 
/е 


Всеволод Некрасов 


Стихи в переводах на чешский язык 155 


А опу 
РИз{ауау 


]ако поуочбкё 
К окпи 

А ао окпа 

Бо 

Во обочц 

Во обои окёпек 
]ако оба!Ка 


Ни згоуапё 


ПЧ 
Ни тшоуапё 


0 тёескё 
[ рупет пазусепё 


№  у5есппо со |е пемс тое 
То 


{017 

5е 5/упет 
5 Мезкет 
бе эзукдет 


бе зпирет 


[$ ит 
Зе зуё тоагут - 


]е4пит зюует 
бе ут 


А пе па ИЗ{Ку 


\У5ет Еугорат Е\угора 
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АтейкКа Буа 
Дот 


ВУ 


Га }зет БУ 
Ме 


Ве7р!ата та 
Метоспсе 
Р’едгапа та уа!Ко 


Ма 
Метоспа тако 


\уа!Ка }е Мадома 


\УеКа }ата 
851 пей ]а 


\УеКа \Мазепеска 
\Уа!Ка ЛлозНоупа 


\уа!Ка ]е] {а раста 


]ЛозНоупа 
Воапа тет 


МетузИйт $1 
2е а Чт у5йт рго]аи 


Гпоучц 


Ап! Кау7 т! Текпеб5 
$о\о 
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Ап! Кау7 т! Текпеб 
$0\о 
ВАМ 


Ап! Кау7 т! Текпеб 
$0\о 
ВАМ 


А ра$а 


]е гита оббапё 
убипто* 

б агат! т! 
зоибазпта! 

лак ру рогпатепа!а 
Аппа Асптатоуоуа 
ргез{6поуапа 

о Моуо5те]еуа 


* по пе 
{акомупо па 


а гаспоа 
ап! }едеп 


Перевела Алена Махонинова. 


ПОЛИЛОГ * №3 * 2010 


158 


“...Некрасов Николаевич Всеволод, / русский японец” (Я. Сатуновский) 


ххх << 
(. 
0 Е 
ЖЕ 
Зима 
Зима зим 
© = о 


Зима зима зима зима 


5 ив 
с ЖЖ 
5 

к аа 
г Босна 


= ЖЕ г весна весна весна 


Весна 
весна весна весна 


Весна 
весна весна весна 


И правда весна 
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ЕСТ 7х 
№ < < РЯ р ука 7 
мхмаазаммыиоо у 
ъЪъЪ АА ОФОхХ и 
[и ,* м э 
2* 7 я? 
я < у м я 
У & яя 
я А, 

7 

«, 

= 

А, 


Барак просто барак 

2-х этажный барак 

3-х этажный барак 

много много много много 
много много много много 


много много много много 
многоэтажный барак 


Перевел Масами Судзуки. 


ПОЛИЛОГ * №3 * 2010 


160 


Александр МАКАРОВ-КРОТКОВ 


НЕОКОНЧЕННОЕ МОЛЧАНИЕ СО ВСЕВОЛОДОМ НЕКРАСОВЫМ 


Молчу 
Молчи 


Молчу 
Молчи 


Чутьем 
Чутьем 


Течем 
Течем 


Я думал 
Мы о чем молчим 


А мы молчали 
Вот о чем 


..чем дольше и больше человека знаешь, тем сложнее писать о нем, 
выбрав что-то наиболее значимое, так ведь? Всё ведь значимо, абсолютно 
всё, не только сделанное им и сказанное, но каждый жест, поворот головы, 
интонация, усмешка, молчание... 


Вот и хожу вокруг да около, словно пес, чувствующий запах, но неспо- 
собный достать искомое, и никак не могу понять, с какого края подступить к 
этим заметкам. 


Летом 92-го Всеволод Николаевич с Анной Ивановной отправились «на 
гастроли» в Германию. Вместе с Холиным и Сапгиром. Недели на три. Этот 
«лианозовский тур» организовали слависты Сабина Хэнсген и Георг Витте. 
(Пишу эти строки, а ведь сегодня, 24 января, вроде бы Сабина должна при- 
лететь в Москву). 

Так вот, уезжая, Некрасов предложил мне пожить это время у них на 
даче в Малаховке. «Саша, такое лето замечательное, а дача пустует...». 

Когда же они вернулись, он с ребяческой гордостью показывал приве- 
зенную из Германии велосипедную «грушу», излававшую протяжный труб- 
ный звук в отличие от жалкого звяканья обычного велосипедного звонка. 
Оказывается, они с Георгом Витте обошли немало специальных магазинов, 
прежде чем нашли то, что хотелось Некрасову. 


В начале 90-х я часто приезжал к Анне Ивановне и Всеволоду Никола- 
евичу на дачу в Малаховку. Тем более, что в 94-95 гг мы с бывшей женой 


ПУБЛИКАЦИИ 


Неоконченное молчание со Всеволодом Некрасовым 161 


жили поблизости на станции Ухтомская по той же Курско-Казанской ж/д. Мы 
катались на велосипедах, плавали наперегонки в пруду (кстати, шестидесяти- 
летнего В.Н мне, тридцатипятилетнему, обогнать практически не удавалось), 
ходили на лесную поляну кидать пластмассовую «тарелочку»... 


Взрослый, но ребенок... Ребенок, но взрослый... 
Помните пастернаковское? «Мне четырнадцать лет...» 


Мне кажется, не случайно, что последней прижизненной книгой Всево- 
лода Николаевича была - «Детский случай. В ней - стихи 1958-2008 гг. Как 
бы детские стихи. Хотя, как он сам отметил на презентации книги в декабре 
2008 года, бывшей его последним публичным выступлением, эти стихи дет- 
ские в той степени, в какой автор ощущает в них себя как ребенка. Такое 
подведение итогов и в то же время - возвращение на круги. 


Возможно, многие с этим не согласятся, но, по-моему, «детскость», если 
так можно выразиться, - одно из главных качеств Всеволода Некрасова. Ни в 
коем случае не инфантилизм, а именно «детскость». Даже нет, не «детскость», 
но «подростковость», когда еще не наступил тот переломный момент, не стер- 
лась грань, отделяющая юношеский максимализм от грядущего цинизма 
«взрослого всепонимания». 


«стихи не стихи / пиши не пиши / 
и чо / 
ты ж / понимаешь. 


Когда на любую «взрослую» фальшь реагируешь, не принимаешь ее, 
выпускаешь иголки... Непримиримость к любой фальши, речевой ли, поэти- 
ческой, что для Некрасова было равно, моральной ли... К любой пошлости 
и подлости... И, соответственно, реакция на эту фальшь... В форме жеста ли, 
реплики или стихотворения... Не всегда эта реакция была справедливой, не- 
редко - гипертрофированной... Дело вовсе не в «скверном характере» Не- 
красова или его «обиженности на всех и вся», как утверждали и утверждают 
многие знавшие поэта, а в том самом отроческом максимализме, когда сло- 
вам и поступкам, как собственным, так и чужим, предъявляешь безжалост- 
ный счет. 


Всеволод Николаевич рассказывал, что тем летом 92-го в Германии 
после какого-то выступления к нему подошел Борис Гройс и протянул руку. 
Некрасов на это никак не прореагировал. “Не узнаешь, Сева?” - спросил 
Гройс. “Не узнаю, Боря”, - ответил Некрасов. 

Кому-то показалось бы, что причины, побудившие Всеволода Никола- 
евича на такой поступок, пустяковые. Какие-то статьи Гройса, в которых он 
немецкой общественности на свой лад рассказывал, кто есть кто в русском 
неподцензурном искусстве. У Некрасова на этот счет было свое мнение. От- 
части жест Некрасова был также связан с какой-то статьей Гройса о кон- 
цептуализме, опубликованной в мюнхенском журнале Ак7емже. По словам 
Некрасова, из статьи были убраны цитаты из него. Но это же не повод... Все- 
волод Николаевич так не считал ... 
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«Слушайте / ну не врите вы лишнего / свыше необходимого...» 


«не бойся Бойса / а если бойся / так горе-Бойса / 
бойся Бори Гройса» 


Нередко, беседуя с Некрасовым, я слышал от него такую фразу - «А вот 
за это (этому) надо бы дать по рукам». 


«...лЮбого вот / отучу / быть сволочью...» 


Весной 89-го я впервые оказался в мастерской Эрика Булатова и Оле- 
га Васильева. Вместе с Ваней Ахметьевым, Борей Колымагиным, Андреем 
Дмитриевым. Привел нас Всеволод Николаевич. Посмотрев картины, мы си- 
дели за столом, пили чай. Некрасов рассказал, что ему предложили опубли- 
коваться в «Дружбе народов». Фактически, планировалась первая публика- 
ция его стихов в родной стране. Не считая самиздата и нескольких «детских» 
стихотворений. Он отдал в журнал довольно большую подборку. Но что-то там 
у них не помещалось, и подборку хотели было сократить. Некрасов был прин- 
ципиален: либо все, либо ничего. Мол, меня тридцать лет не печатали, так что 
вполне могу еше подождать... 


что ты говоришь 
скажите пожалуйста 


тридцати лет не прошло 
и ты прочел 
что я написал 


да пошел ты 


Надо сказать, что публикация состоялась. Стихи Вс. Некрасова набрали 
в несколько колонок на одной полосе, чего ранее в этом журнале не делали. 
Всё поместилось. Не без посредничества, кстати, и с предисловием Генна- 
дия Айги, стихи которого были впервые опубликованы в России годом рань- 
ше втом же журнале. 


Собственным словам и поступкам Некрасов предъявлял тот же самый 
безжалостный счет в первую очередь. Так, после попытки реставрационного 
путча осенью 93-го мы, созвонившись, рассказывали друг другу, кто из нас 
где был... Вопрос, идти или нет, для Некрасова не стоял. Это было и в августе 
91-го, и в октябре 93-го. «Когда спросят, где ты был в тот момент, как будешь 
В Глаза смотреть...» 
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«...а послушали Свету / поглядели / да 
да хоть к Моссовету хоть / 
хоть / куда» 


Однажды, где-то в начале 2000-х, в ответ на привычное предложение 
почитать что-либо из свеженаписанного, я неосторожно произнес, что, мол, 
последнее время как-то вот и не пишу ничего. А неосторожно - вот почему. 
В дальнейшем, при встрече или по телефону, Всеволод Николаевич непре- 
менно пенял мне: «Жаль все-таки, Саша, что вы перестали писать...» - «Да не 
переставал я, ну, не пишется просто...» - «Нет, вы сказали, что перестали...». 


Любопытно, что примерно тогда же, в апреле 2001 мне приснился та- 
кой вот сон, в котором бродил я по коридорам какого-то здания, где было 
много всяких литераторов. Потом вышел на улицу, сел на ступеньки у этого 
дома, стал записывать в блокнот ответы на присланные заранее вопросы 
для интервью Ежи Чеху. Подошел Всеволод Некрасов. Посидели вместе, по- 
говорили. Потом я снова зашел в здание. Открылась какая-то дверь и вышел 
Генрих Сапгир. У него на голове была странная копна волос, как у Франци- 
ско Инфантэ. Он смотрел словно сквозь меня, не узнавая. Я поздоровался. 
Он быстро протянул руку, пожал мою итут же куда-то пошел. Я снова оказался 
на улице. Подошел к другому зданию. И тут появился кто-то очень знакомый, 
но кто именно, я не мог понять. Я спросил, не видел ли он Некрасова. Так 
ведь Некрасов умер, ответил знакомый. Ошарашенный известием, я открыл 
свой блокнот и рядом со своими каракулями обнаружил свежее стихотворе- 
ние Некрасова, написанное его рукой. 


На самом-то деле Всеволод Некрасов тогда был жив и здоров. А вот 
Генрих Сапгир умер года за полтора до этого сна. Вопросы для интервью 
действительно Ежи Чех в то время мне присылал. Оно было опубликовано 
осенью 2001-го в одном из польских журналов. 

А сон, похоже, был ответом Некрасова на мой ответ ему, что, мол, не пи- 
шется. С тех пор я в наши все реже происходившие разговоры непременно 
норовил что-то прочитать новое, видите, Всеволод Николаевич, не перестал, 
пишу... 


С Некрасовым я познакомился в 87-м. Благодаря Ване Ахметьеву. Еще 
раньше, опять же благодаря Ивану, со стихами Некрасова. Вместе с Ахме- 
тьевым мы трудились в «ленинской» библиотеке. Выходили покурить, гуляли 
в обед. Ваня часто «по памяти» читал любимые стихи. Некрасова в первую 
очередь. Ну и машинописные листочки мне давал. Кассету из сборника 
«Культурпаласт», который, кстати, составили и издали в 84-м в Германии уже 
упомянутые Сабина Хэнсген и Георг Витте. Так что к моменту встречи с Не- 
красовым я уже неплохо знал его поэзию. Причем, если в первое мгновение 
я слегка недоумевал, почему же это все-таки - стихи, то уже спустя довольно 
короткое время стал настолько «зависим» от некрасовских текстов, что они 
постоянно звучали в моей черепной коробке. А летом 87-го мы с Ваней 
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перешли работать в маленькую профсоюзную библиотеку, находившуюся 
в Доме учителя на Пушечной улице, рядом с «Детским миром», куда к нам 
регулярно заглядывали разные друзья и приятели. И Всеволод Николаевич 
достаточно часто заходил к Ване, с которым они были давно дружны. Подру- 
ЖИЛИСЬ И МЫ... 


А впервые стихотворение Всеволода Николаевича я прочел в семилет- 
нем возрасте. В сборнике детских стихов «Час поэзии» (М, 1966). Автором 
значился некий Вс. Некрасов. Родители ничего не могли о нем сказать. Но 
строки - завораживали. Тогда я их знал наизусть. Вот оно: 


Темнота 

В темноту 
Опускается пыльца 
Где-то там 

Где-то тут 

Где-то около лица 
Над покрытой головой 
И в канавах у шоссе 
Дождевой 

Деловой 

И касающийся всех 
Происходит разговор 


Между небом и землей 


Между летом и зимой 


Когда я бывалу Анны Ивановны и Всеволода Николаевича, мы не толь- 
ко разговаривали обо всем на свете, но и любили помолчать... Иногда по- 
долгу... 


Я думал 
Мы о чем молчим 


А мы молчали 
Вот о чем 
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Владимир ТУЧКОВ 
ИСТОРИЯ ОДНОГО НЕРЕАЛИЗОВАННОГО ПРОЕКТА 


Сапгир был сибаритом. Любил окружать себя красивыми вещами: гар- 
дероб, интерьер, меню, женщины. 


Холин был человеком практичным, относившимся ко всяческим изли- 
шествам со скептическим здравомыслием. Заправлял джинсы в кирзовые 
сапоги - не для понту, а потому, что так удобнее. Гонял техников-смотрите- 
лей, наивно надеявшихся демонтировать у него газовую колонку. Подкалы- 
вал поэтов, закатывавших во время декламации глаза, жестикулирующих и 
надувающих воздухом гласные, словно пузыри жевательной резинки. 


Некрасов же очень слабо пересекался с миром вещественно-рукотвор- 
ным. Он не только, например, несколько лет подряд исходил из того, что ни- 
чего, кроме привычного джинсового костюма, на людях ему не требуется, ие) 
и снедоверием относился к всяческим техническим новшествам. И эти нов- 
шества подчас мстили Всеволоду Николаевичу за недостаточное уважение к 
ним. Так, Владислав Кулаков вспоминает о том, как наладонник, в который 
поэт записывал свои стихи, в одночасье сдох. И унес с собой в небытие мно- 
жество гениальных текстов. 


Нет, порой он, вероятно, сам того не ожидая, производил какие-то дейст- 
вия в вещественном мире. Например, мне посчастливилось лицезреть 
грядку на даче Некрасова в Малаховке, на которой он с Анной Ивановной 
взращивал петрушку и укроп. Но, судя по размерам плантации и внешности 
растений, это скорее были не реальные петрушка и укроп, а каким-то чудом, 
в виде каких-то водяных знаков, проступившая в материальный мир идея 
данных огородных культур. 


Создавалось ошущение, что вещи для Всеволода Николаевича были не- 
обходимы не столько для их тупого использования по прямому назначению, 
сколько для того, чтобы они могли резонировать в его стихах. И для этого на- 
иболее пригодными были не обезличенные, не только что сошедшие с кон- 
вейера, ате, которые обзавелись собственной историей и выстрадали свою 
индивидуальность. 


Однажды Всеволод Николаевич, считавший выпивание алкоголя делом 
неправильным, уводящим человека от его собственной сути, все-таки пре- 
возмог себя и по своему же собственному почину выставил нам с Макаро- 
вым-Кротковым некий графинчик с настойкой. К нему были присовокупле- 
ны четыре рюмки. Этот ансамбль произвел на меня неизгладимое впечатле- 
ние. Рюмки были не только разнокалиберными и имели различную форму 
и цвет, но и сильно разнились по возрасту. Одна была изготовлена Нарко- 
матом легкой промышленности РСФСР, другая - стеклодувной мастерской 
на паях некоего Филистратова, происхождение третьей смог бы установить 
лишь опытный эксперт в области декоративно-прикладного искусства. Ну а 
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четвертая представляла собой образец народного граненого «лафитника», 
кои в середине прошлого века были в большом ходу на деревенских свадь- 
бах и поминках. 


Это была явно не коллекция. То был именно ансамбль, составленный слу- 
чайным образом. Но который при этом, как и все вещественное, окружав- 
шее Всеволода Николаевича, обладал своим ритмом. Именно «разговоры», 
«перемигивания», а то и «перебранки» предметов, до которых Некрасову как 
бы и не было дела, были ритмической иллюстрацией его стихов. 


Блок вслушивался в музыку сфер. Некрасов - в причудливые ритмы бы- 
тия. И при этом он был самым музыкальным русским поэтом. Поскольку все 
наши «самые музыкальные» соотносятся с музыкальными традициями ХХ 
века. Некрасов же - это Шнитке, Штокхаузен, Шёнберг... 


К сожалению, этого не понимали многие из тех, кто должен был бы по- 
нимать по долгу своих профессиональных занятий. Удивительную глухоту в 
1989 году продемонстрировал Михаил Эпштейн, что Всеволодом Николае- 
вичем было воспринято крайне болезненно. С той публикации в «Октябре», 
по сути, и началось противостояние Некрасова, как он выражался, «литера- 
турному блату». А Эпштейн, сравнивая Всеволода Николаевича с Акакием 
Акакиевичем «всего лишь» продемонстрировал свою филологическую бес- 
помощность: он попытался напялить на тончайшего лирика ролевую маску, 
как того «требовала» теория Бориса Гройса: 


и и 


«Кажется, что такие стихи, сплошь пестрящие “того”, “это вот”, “так ведь”, 
“ну и” мог бы писать Акакий Акакиевич. Это словарь бедного человека, ма- 
ленького человека наших дней, завязшего в бурчащей невразумительной 
словесной каше, состоящей из канцеляризмов или преврашающей в канце- 
ляризмы даже такие слова, как “весна” или “синий”: они повторяются в од- 
ном стихотворении по 10-20 раз, тоже превращаясь в абстрактный элемент 
речи, в союз или частицу. Поэзия Вс.Некрасова - это поэзия служебных слов, 
произносимых с небрежностью ворчуна и настойчивостью заики. Угасаю- 
щая, иссякающая, задремывающая речь...» 


И это столь же нелепо, как попытка оценить стихи Пригова в эстетиче- 
ской системе канонической советской поэзии. 


Поэтому удивительно то, как за «абстрактными элементами речи» мож- 
но было не разглядеть воздушную сущность текстов Некрасова. Ведь нераз- 
рывную связь его стихов с вольным воздухом, с небом прекрасно проил- 
люстрировал Эрик Булатов в своих работах «Живу - вижу», «Живу дальше», 
«Свобода»... 


И в заключение об одном не состоявшемся нашем совместном «Про- 
екте». Дело было зимой. Всеволод Николаевич узнал, что в прошлом я был 
лыжником. И частенько гонял через весь Лосиноостровский заповедник от 
своего Королева до Сокольников, рядом с которыми он жил. И предложил он 
мне синхронно с ним вставать на лыжи и двигаться навстречу друг другу. А, 
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встретившись, кататься по заснеженному лесу. Я ктому времени уже совсем 
отошел от лыжных дел. Да и лыжные мои ботинки изрядно погрызли мыши, 
поскольку в старину их делали кожаными. И дел, как всегда, было невпро- 
ворот. Поэтому я максимально дипломатично ушел от данного мероприятия. 
И аргументы подыскал вполне убедительные: теперь в лесу невозможно пе- 
рейти через некогда пустынную кольцевую автодорогу, которая к тому вре 
мени стала перегруженной в любое время суток. 


Атеперь нас разделяет преграда, куда более непреодолимая, чем задер- 
ганная повседневной суетой автотрасса. 


Но если как следует поразмыслить, то не столь уж она и непреодолима. 
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Всеволода Николаевича Некрасова я видел раз в жизни, во время моей 
первой поездки в Москву и вообще в Россию. Мы его навестили вместе 
с Анной Жебровской. Анна интервьюировала Всеволода Николаевича. Это 
было 2 октября (октябрь на „брь”) 1993. Вспомнить легко - на следующий 
день ведь „руцкисты-хасбулатовцы” взяли мэрию, а на очередное утро - 
начался расстрел Белого дома. 


В.Н. показывал нам картины из своей коллекции. Не все, конечно. 
Он подарил нам по книге „Справка”. Нам она - по тогдашним меркам 
- показалась даже красивой. В.Н. же назвал публикацию „безобразной”. 
Никакого посвящения написать нам не хотел, сказал, что этого никогда не 
делает. Зато читал стихи из этого сборника. 

В.Н. показал нам тоже книгу своих стихов по-английски в каком-то 
металлическом переплете. Издание - прекрасное, такой же переплет, зато 
переводы - ужасные, буквальные. «Зачем такие, - думал я, - кому они 
нужны?» 

Был там и Иван Ахметьев, не помню только, явился ли он до нашего 
прихода или после. Он же четыре года спустя вообще не помнил, что мы там 
познакомились. 

Разговаривали мы много, про поэзию, про Глазкова, про лианозовскую 
школу. Про политику почти ничего не говорили. 

Я задал один вопрос: знает ли В.Н. стихи Мирона Бялошевского? 
Оказалось, нет, не знает. Вообще из польской поэзии знает мало, и почти 
ничего ему не нравится. Однако, есть исключение - слова „Нанебе облоки...”, 
песни из серии „Четыре танкиста”. 

Хотя ему понравилось, когда я читалему стихи М.Б. „Баллада из коврика”. 
Вот окончание этого стихотворения - фонетически: 


...Грай, пане млоды, 
Пуки те огроды 

Не страцом уроды, 
А жете огроды 

Не страцом уроды 
Оди риди риди у-ха! 


Некрасову это было непонятно, но он не то чтобы засмеялся, а скорее 
— усмехнулся. Что сделал может быть раза два за несколько часов. 


А потом Анна Ивановна угостила нас ужином. 
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В.Н. включил телевизор и внимательно слушал известия; ведь тогда уже 
было ясно, что добром это все не кончится. 

Из интервью, кажется, ничего не вышло. То ли из-за трудности разобрать, 
что В.Н. говорит, то ли потому, что, по мнению редакторов, тема неинтересна 
читателям газеты. 

Я тоже записывал все на магнитофон. Эта пленка есть у меня. И в день 
похорон Всеволода Николаевича у меня в комнате звучал его голос. 
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Татьяна МИХАЙЛОВСКАЯ 


УРОКИ НЕКРАСОВА 


Среди литературных потерь последних 
лет уход от нас Всеволода Николаевича Не- 
красова (1934-2009) едва ли не самая не- 
восполнимая утрата. Переместилась душа 
человеческая, а вместе с ней переместил- 
ся целый материк поэзии. Образовался раз- 
рыв, бездна, в которую страшно заглянуть... 
Он был последним из могикан русской не- 
зависимой поэзии, ее последний маяк, и 
трудно и не хочется верить, что он погас. 

У меня и в мыслях не было писать о Не- 
красове что-то мемориально-обобщающее, 
моей первоначальной задачей было подго- 
товить статью о последней его книге «Де- 
тский случай», делая упор на детской поэзии 
и имея в виду, что Некрасов эту статью 
прочтет, и если даже не во всем со мной 
согласится, то все-таки она не оставит его 
равнодушным, как и прежде не оставляли 
его равнодушным все мои работы, которые 
он читал. Но жизнь, вернее, смерть так рез- 
ко поменяла ракурс, что теперь перед мои- 
ми глазами не одна последняя его книга, а 
все, не одно его частное мнение, касающе- 
еся меня лично, а множество ситуаций, в 
которых он выступал как поэт и человек. 

Творческая работа Некрасова в лите- 
ратуре длилась более 50 лет. Его первая 
публикация была в 1958 году в «Синтак- 
сисе», а последняя книга вышла за год до 
смерти в 2008 году. За этот огромный срок 
в нашей поэзии не один раз происходили, 
образно говоря, взрывы и распад ато- 
ма, явные и неявные течения намывали 
и смывали имена, тексты, идеи. Премии 
были Сталинские, потом вернулись Ленин- 
ские, потом добавились Государственные, 
потом посыпались разные... Только вчера, 
кажется, клеймили позором Ахматову, ко- 
торую, правда, большинство молодых чис- 
лило тогда уже в загробном мире; будто 
только вчера партия простила Евтушенко 
«Автобиографию», изданную в Лондоне, 
поскольку он покаялся, покорно снеся вы- 
волочку старших товарищей; только вчера 
исключали из Союза писателей Пастерна- 
ка и судили Бродского; будто бы вчера все, 
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позабыв про «тихую лирику» и про «Теркина 
на том свете», по слогам учили слово «пост- 
модернизм... И всё это на протяжении од- 
ной человеческой жизни. Развитие поэзии 
зависело, увы, не от самой поэзии, а от 
множества совершенно посторонних ей 
факторов, и она разными способами - как 
всякая саморазвивающаяся система - пы- 
талась освободиться от чужого ярма. Вторая 
половина ХХ века продемонстрировала это 
с большой убедительностью. 

Поэт в такой ситуации продолжает пи- 
сать, оставаясь собой, при условии, что 
уверен в потенциальном будущем своего 
стиха и поэзии вообще. «Хочу ли я посмерт- 
ной славы? А какой же мне еще хотеть?» - 
эти строчки Я.Сатуновского Некрасов не 
однажды цитировал и «обыгрывал» в своих 
книгах. Этот риторический вопрос не требо- 
вал ответа: в противовес пастернаковской 
дидактике, Некрасов не рассуждал о славе, 
красиво или некрасиво быть знаменитым, 
а на практике понимал всю невозможность 
ее. В неблагоприятные для себя периоды 
кто-то из поэтов уходил в детскую литерату- 
ру, как Сапгир, кто-то в прозу, как Холин, о 
прочем умолчу. У Некрасова, пожалуй, осо- 
бо благоприятного периода не было, его 
поэтика всегда была слишком радикаль- 
ной для литературного сообщества, и оно 
оказывалось не готовым принять ее. Что ж, 
тем хуже для литературного сообщества, по 
мнению Некрасова. Принадлежа к самой 
авангардной части отечественной поэзии, 
он по праву взялна себя роль критикаи ком- 
ментатора событий, происходящих с ним и 
на его глазах: «... ходить по краю - прямое 
дело именно авангарда. По этому свойству 
его и назвали, что он ходит по краю, в ос- 
новном, по переднему...» (сб. «Материалы 
творческих встреч с писателями», 2006. С. 
47). Надо признать, что Некрасов «ходил по 
переднему краю» всю жизнь, «практически 
этот край испытывая» (там же), поскольку 
был убежден, что поэзии этот край нужен, 
«она с ним работает». В этом его суждении 
присутствует не персонификация поэзии в 
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виде некой работящей музы, а понимание 
поэзии как открытой системы, стремящей- 
ся к развитию, готовой к любому рискован- 
ному испытанию ради реализации всех за- 
ложенных в ней ресурсов. 

Реформатор русского стиха, опреде- 
ливший путь развития русской поэзии на 
многие десятилетия, он был непримири- 
мый - по отношению ко всему, что считал 
несправедливым, равно, касалось это ли- 
тературных или человеческих отношений. У 
него была на всё своя точка зрения, общих 
мнений он не признавал. В стране пого- 
ловного конформизма нелегко оказывать 
сопротивление окружающей среде. Таким 
людям трудно жить и сложно добиваться 
успеха. Для многих он был примером отри- 
цательным - смотрите, вот так характер ме- 
шает таланту делать карьеру (печататься, 
издавать книги, получать премии, входить в 
жюри, получать гонорары и т.д.). Порой он 
совершалтакие явно в ущерб себе поступ- 
ки, что только руками разведешь: зачем, 
зачем он это сделал? Самый простой при- 
мер: взял и отказался участвовать в пер- 
вом фестивале Москва - Петербург, зная, 
что для меня как организатора этого фести- 
валя его отсутствие знаковое... Не хочу за- 
острять на этом внимание, потому что мно- 
гие, я думаю, могут привести не один такой 
пример из своего опыта. Иногда однако он 
подсказывал: «не путать факт публикации и 
факт литературы». Всеволод Николаевич 
учил не проповедями, а именно резкими 
поступками, конкретными действиями (вот 
уж точно «Исус Христос явился - И сам уди- 
вился»). Сегодня, когда на дворе у нас се- 
зон карьеристов всех поколений, мало кем 
эти уроки будут востребованы, но не век же 
мусору цвести, в будущем появятся и ан- 
тикарьеристы («Пришей кобыле антихвост» 
— 1960), а тогда уроки Некрасова, данные 
им, они затвердят намертво, пусть не все, 
но хотя бы младших классов. 

И среди этих уроков первый - урок 
свободы. 


| 

Не зря Некрасов открыл свой издан- 
ный в России сборник «Справка» (1991) 
программным стихотворением «Свобода 
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есть... повторив название цюрихского 
сборника 1975 года, составленный Л. УЙй- 
вари («Ргетей 151 РЕгетек. пояе!е зо\ме- 
Чзсре [уйкК», 1975). Это стихотворение вхо- 
дило также в шемякинский «Аполлон-7 7». 
Написанное около 1961 года (в книге ука- 
зан 1964 год), оно несколько раз коммен- 
тировалось автором в 70-е, 90-е и 2000-е 
годы, но эти комментарии даны в сносках, 
при том, что основной текст не претерпел 
изменений (за исключением первой за- 
главной буквы в строчках, которую автор 
понизил), всего 6+1 чеканных строк: 


Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть свобода 


Если бы мне довелось выбирать сти- 
хотворение, в котором наиболее полно 
воплотился дух 60-х, то я бы выбрала это. 
«Свобода приходит нагая», - написал Хлеб- 
ников, и стихотворение Некрасова это до- 
казывает. Оно начинается со слова «свобо- 
да» и кончается им, и 8 раз повторяется 
в коротком тексте, и кажется, его можно 
повторять еще и еще, потому что главное 
чувство = утверждение, это то, что свобо- 
да есть, имеется, присутствует, а то, что 
определения для свободы нет, так она не 
нуждается в нем. Она самоценна. Это сти- 
хотворение можно назвать гимном 60-х с 
их надеждами, бескомпромиссностью и ка- 
тегоричностью. «Левой, левой, левой» - в 
прошлом, но как перекликается! И дело не 
только в использовании повтора - прием 
основополагающий у Некрасова, однако ж 
и до него применялся широко (с разными 
целями). Дело в энергии стиха - это марш 
нового времени. И что примечательно - 
свобода духовная и свобода эстетическая 
оказались неразделимы в поэзии Некрасо- 
ва. Новому мироощущению соответствует 
новая поэтика. Фактор времени определил 
модель его творчества. 

Это новое мироощущение возникло в 
обществе в 1953 году после смерти Стали- 


ПОЛИЛОГ * №3 * 2010 


172 


на. Цифра 53 мелькает во многих статьях 
Некрасова, она служит точкой отсчета но- 
вой - другой - жизни. «... сразу возникло 
чувство, что отперся запор, открылась фор- 
точка, отвалился какой-то груз... Не конкрет- 
ное чувство, но очень явственное... И для 
меня к стихам, к поэзии эта явственность 
относилась в первую очередь» (сб. “Мате- 
риалы творческих встреч с писателями”, 
2006, с.70) - вспоминал Некрасов уже на 
склоне лет. Все они, молодые поэты и ху- 
дожники, в то время были «политизирова- 
ны до упора» (сб. «Великий Генрих» 2003, с. 
233), и надо сказать, у некоторых, в том 
числе и у Некрасова, это качество сохра- 
нилось на всю жизнь. «... по мне политика 
бывает и поэтичной. И любой, заглянувший 
в мои тамиздатовские публикации 73-85 
гг. или хоть в самиздатовский журнал «З7» 
№№16-17 (а только такими путями и могя 
стремиться к читателю - как и другие вне 
системы), это мое мнение если не разде- 
лит, так хоть примет к сведению» («Пакет», 
1996. с.376). Сегодня словосочетание 
«гражданская лирика» вызывает на лицах 
большинства если не отвращение, то ску- 
ку. Возможно, потому, что, действительно, 
жанр особый, работать в нем трудно - не 
хватает внутреннего именно «упора». Каж- 
дое стихотворение Некрасова о власти или 
обращенное к власти - почти всегда диа- 
лог, разговор, рассуждение: 


власть 

делает подлость 
ПОДЛОСТЬ 

дает власть 


власть опять 
делает подлость 
ПОДЛОСТЬ ОПЯТЬ 
дает власть 


Так может продолжаться бесконечно, 
и автор это понимает. Он резко обрывает 
минималистскую цепочку («Меньше значит 
больше» - открытие архитектурного мини- 
мализма, которое вполне работает и в дру- 
гих видах искусств) и подводит «итог»: 


под властью власти 
дело обстоит так 
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власти хоть и крестьян 
хоть рабочих 

ХОТЬ 

каких хочешь 


Здесь мы видим: минимализм Некра- 
сова - это минимум слов, связанных по 
жестким синтаксическим правилам, по- 
тому что в этом стихотворении и во всех 
своих стихах гражданского направления 
автор хочет быть предельно ясным своему 
читателю и не допускает двойных, тройных 
и более смыслов. Постмодернистская поли- 
вариантность текста ему в этих случаях не 
нужна. Вообще Некрасов не любил по от- 
ношению к себе применять термин “пост- 
модернизм”, “концептуализм” его тоже 
особенно не радовал. Для него важнее 
было качество предметности, весомости, 
фактичности, конкретности стиха - конкрет- 
поэзия, конкретизм. Традиция, идущая от 
обэриутов. Еще пример: 


господин президент 
правильно говорит 
господин президент 
правильно говорит 
да криво 

иногда 

сильно криво делает 
господин президент 


(“Живу вижу” 2002. С.142) 


Таких “газетных” стихов у Некроасова 
довольно много. Он до последних лет мо- 
ментально откликался на разные полити- 
ческие и культурные события. Ошущается 
в этом родство с поздним Маяковским 
(“поэт и фельетонист”, согласно определе- 
нию “Биобиблиографического словаря” 
1928 г.). О влиянии Маяковского на него в 
юности сам Некрасов сказал так: “Я из- 
влекал понравившееся из первого тома 
собрания его сочинений. Заинтересовало 
в высшей степени” (сб. “Материалы твор- 
ческих встреч с писателями”, 2006, с. 52). 
Маяковский был для него “величайший 
лирик, эмоциональнейший”. (Может быть, 
поэтому он остался равнодушен к Хлебни- 
кову?) Предполагаю, что и форма записи 
стихов возникла тоже - в какой-то степени! 
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- как дальнейшая трансформация зна- 
менитой “лесенки”, отталкивание от нее. 
“Я не старался делать стихи какими-то раз- 
дерганными - хотел, чтобы речь дышада. 
Была надежда, что оживет слово. Поэзия 
_ не стихосложение, а ожившее слово” (сб. 
“Материалы творческих встреч с писателя- 
ми”, 2006, с. 63). Значимость слова мно- 
гократно усиливается, когда оно одно стоит 
в строке, то есть равно целой строке. Это 
своего рода абсолютизация слова. Вообще 
удивительные вещи творит с поэтическим 
текстом его графическая запись. Вот, на- 
пример, стихотворение: 


Средняя Россия Средняя Россия 
Странные дороги санные пути 

ПО полю по пОлю 

ПО полю по поОлю 

Катится машина катится машина 
Господи помилуй, Господи помилуй 
Господи помилуй 

И уже прости 


Это русская песня? Или, может быть, 
романс? Напевный, раздумчивый? А вот в 
такой записи: 


Средняя Россия 
Средняя Россия 


Странные дороги 
Санные пути 


ПО полю 
По пОлю 


ПО полю 
По поОлю 


Катится 
Машина 


Катится 
Машина 


Господи 
Помилуй, 
Господи 
Помилуй 
Господи 
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Помилуй 


И уже 
Прости 


Это уже Некрасов (“Живу вижу”. 2002. 
С.47), и называется стихотворение “Неко- 
торое подражание Фету”. Оттого и возник- 
ло сразу ощущение, что это то ли песня, то 
ли романс, что стихотворение, в первую 
очередь, интонационно относится к Фету. 
Кстати, музыкальную силу повтора Фет 
очень чувствовал - вспомним “Рододен- 
дрон, рододендрон...”, так насмешившее 
Тургенева. 

Новая поэтика показала свою жизне- 
способность не только в политических и 
протестных произведениях, но и в самой 
что ни на есть “календарной” лирике. Вот 
весеннее стихотворение, все построенное 
— виртуозно построенное! - на интонаци- 
онных и лексических повторах, которые не 
может перебить даже рифма: 


весной весной 
смешной смешной 
чудной чудной 
НОЧНОЙ НОЧНОЙ 
самый трамвай 
самый самый 


ПОСТОЙ ПОСТОЙ 
пустой? 
пустой 


мой? 
да мой 


давай домой 
давай давай давай 


(“Пакет” 1996. с.225) 


Сам о себе Некрасов говорил «пишу 
речью» («Справка», 1991, с. 74). Речевая 
синтагма - это кирпичик в его стихе, то есть 
поэтпогружен в разговорную, устную стихию 
языка, он работаетс речевыми конструкци- 
ями, аинтонация - его рабочий инструмент. 
Именно интонация передает синтаксиче- 
ские связи между словами, удерживает 
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стих от рассыпания - и позволяет читате- 
лю понять его содержание. В приведенном 
выше стихотворении необыкновенное бо- 
гатство интонаций, назову основные: по- 
вествовательная, эмоциональная, поясни- 
тельная, вопросительная, утвердительная, 
коммуникативная, побудительная, логиче- 
ская, и все вместе они создают интонаци- 
онно-смысловое единство в стихотворении. 
Если говорить о трех китах, на которых сто- 
ит поэтика Некрасова, то это, конечно же, 
интонация, повтор и минимализм. Повтор и 
минимализм - разнонаправленные силы: 
первый увеличивает длительность стихо- 
творения, второй сокращает, и оба они 
«скрепляются» интонацией. 


всё 
так как-то 


так всё-таки 
как 


по-советски 
или по-человечески 


по- 
нац 
спец 
русски 


или уж наконец 
по-лЮдДСки 


В этом стихотворении вовсе нет пунк- 
туационных подсказок, но смысл легко 
прочитывается благодаря интонации, игре 
повторов и минимализму устойчивых сло- 
восочетаний. 

Об особенностях поэтики Некрасова в 
последние годы выходили статьи и книги, в 
частности, сошлюсь на серьезные работы 
Вл. Кулакова, который является одним из 
первых исследователей творчества Некра- 
сова в нашей стране. Хочу особо подчер- 
кнуть важный факт: именно авангардная 
поэтика чаще всего и была причиной «не- 
понимания» поэта так называемой образо- 
ванной публикой. Внешняя простота сбива- 
ла с толку. «Это стихи??» - собственноручно 
начертал на полях против строк Некрасова 
главный редактор «Литературного обозре- 
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ния» Л.И. Лавлинский. «Я тоже так могу», 
— вторили ему некоторые филологи, на что 
мне приходилось отвечать: «Я посмотрю, 
что у вас получится». Глупость, написанная 
некогда горе-критиком, будто поэзия НЕе- 
красова это «поэзия служебных слов» (даль- 
ше даже цитировать не хочу, чтобы заново 
не углубляться в недостойную чушь), была 
достаточно растиражирована в конце 80-х 
годов. Удивительно, когда дело касается по- 
эзии, у нас всегда главными знатоками - и 
пишущими и печатающими - оказываются 
непрофессионалы и начетчики. Это прос- 
то несчастье для нашей поэзии. «А наука? 
— может спросить читатель. - Разве ее сло- 
во не решающее»? Во-первых, академиче- 
ская наука не может возместить несостоя- 
тельность критики. Во-вторых, наша наука 
всегда предпочитала безопасно стоять «над 
схваткой», признавая лишь узаконенные 
фигуры и не снисходя до современников, 
если их не одобрил Нобелевский комитет. 
Характерный пример - покойный М.Л. Гас- 
паров, чей круг исследований, по его же 
собственным словам, «был ограничен ав- 
торами, официально признанными по тому 
времени» («Избранные статьи», 1995, с.84), 
против которого не раз Некрасов обращал 
острие своей критики. Отсюда и возник об- 
раз той науки, которую поэт назвал «наукой 
как не знать». 

Некрасов построил свою поэтику, прин- 
ципам которой он никогда не изменял. 
Пятьдесят лет он пробовал-опробовал все 
виды повторов, все варианты интонацион- 
него сцепления синтагм, добиваясь мак- 
симального смыслового наполнения при 
минимальном лексическом составе. Отсю- 
да его смелый шаг в сторону визуализации 
поэзии. Его стих всегда безошибочно узна- 
ваем, и это совсем не так легко сделать, 
как представляется ученым филологам; его 
метод без преувеличения можно назвать 
революционным. Не только идейно - худо- 
жественно он был одним из самых свобод- 
ных поэтов, живших в несвободное время. 


Что правда, то правда 
Всё правда да правда 
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Сравнивая поэзию Некрасова со мно- 
гими поэтами второй половины ХХ века, я 
вижу, что он, будучи совершенно русским 
по духу и смыслу своих стихов, был при 
этом самым европейским по своей поэти- 
ке. Ближе всего к нему послевоенное по- 
коление немецких поэтов-конкретистов. «С 
немцами мы все родня по судьбе и по судь- 
бе нашей речи», - заметил сам Некрасов 
(“Справка”, 1991, с. 74). Про судьбу понят- 
но - война присутствует в стихах Некрасо- 
ва («голодная война») как часть его детства. 
А вот судьба речи ... 


уг Зереп зейг папе. 
сп котте пайег. 

сп Ще че, исйЕ 7и мек ги 5епеп. 
зазеп \мг ип$ Чи 
заеп \ммг ип$ Чи 
зазеп \мг ип$ Чи 
зазеп \/г ип$ Чи 
зазеп \/г ип$ Чи 
зазеп \мг ип$ Чи 
зазеп \мг ип$ Чи 
зазеп \мг ип$ Чи 

аи 


Я привела эти строки из произведения 
Герхарда Рюма не для того, чтобы усмех- 
нуться звуковым перекличкам русской и 
немецкой речи, дающим комический эф- 
фект, а чтобы показать, что знаменитый 
австриец (правда, много лет живущий в 
Берлине) строит свой стих на тех же при- 
емах, что и наш не менее знаменитый со- 
отечественник Всеволод Некрасов. Они, 
кстати, почти ровесники - Герхард Рюм все- 
го на четыре года старше. Они встретились 
в Берлине уже в перестроечные времена и 
обменялись книгами. Оба стояли у истоков 
концептуальной и визуальной поэзии у 
себя на родине. Авангардное прошлое рус- 
ской и немецкой поэзии - основа сходства 
и сближения их поэтических систем. Не зря 
Некрасова издавали и переводили именно 
в тех странах, где его поэтика воспринима- 
лась как близкая к своей: в Германии, в 
Австрии, в Чехословакии. 

Что мог думать об этом десятилетиями 
не печатающийся на родине поэт? Усом- 
нился ли он в своем новаторстве, ведь 
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давление было очень сильным (говорю в 
данном случае не о политическом давле- 
нии, ао давлении эстетических ориентиров 
того времени)? Некрасов на этот вопрос 
ответил как всегда предельно ясно: «...Ког- 
да вскоре ознакомился с пастернаковски- 
ми нотациями: «...Но пораженье от победы 
ты сам не должен отличать», - все-таки не 
послушался...” По-другому и быть не могло: 
Пастернак мучительно плыл по течению, 
Некрасов - мучительно против. Ему обя- 
зательно надо было отличать один берег от 
другого. И ему необходимо было отстаивать 
свое понимание искусства и свое место 
в нем. И, конечно, второй очень важный 
урок Некрасова - это урок борьбы. 


} 

В разные времена эта борьба была 
разной. 

С самого начала своего творческого 
пути, очень рано, Некрасов ощутил искус- 
ство своим личным делом. Позже он вспо- 
минал: “... после 53 года, вообще подош- 
ло время осознания искусства как факта, 
прав, достоинства этого факта, чтоб их от- 
стаивать и с ними считаться. Никому не вы- 
давать на расправу. Для чего и различать 
факт / не факт самому первым делом...” 

А расправа могла быть скорой. Анде- 
граундная поэзия и изобразительное ис- 
кусство, бытовавшие на кухнях и в полупод- 
вальных мастерских художников, в реаль- 
ной жизни всегда были под угрозой. Угроза 
эта коренилась в том, что государство при- 
знавало не творцов, а их удостоверения: 
членские билеты союза писателей или сою- 
за художников, - как свидетельство о бла- 
гонадежности, - по которым разрешался 
вход в искусство, а все остальные были для 
него в прямом и переносом смысле безби- 
летниками, то есть их надо было выявлять 
и выдворять. Правда, и билет не давал га- 
рантии “неприкосновенности” - несоглас- 
ных легко могли изъять из рядов, как, на- 
пример, Сапгира. И поэтому совершенно 
ясно, что первым врагом, с которым при- 
ходилось бороться новому искусству, были 
государственные органы, призванные, “де- 
ржать и не пущать”, а уж кого они для это- 
го посылали - милиционера с понятыми, 
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врача в белом халате, цензора на страже 
соцреализма или искусствоведа в штат- 
ском - это частности. Всякое иное - другое 
— искусство попадало под подозрение в по- 
литическом инакомыслии. 

Поэты андеграунда могли печататься 
в этот период только или за рубежом или в 
самиздате. Альтернатива - писать для буду- 
щих поколений, т.е. “в стол”. Художникам 
было чуть легче - их произведения всё-таки 
— худо-бедно - стали покупать коллекционе- 
ры, свои и иностранные. Фестиваль моло- 
дежи 1957 года сыграл колоссальную роль 
в развитии нового изобразительного искус- 
ства, которое уже вскоре определится как 
неофициальное, в формировании нового 
поколения художников, подогрел интерес 
общества к их работам. Вот как описал этот 
процесс Некрасов: “ Откуда-то явилась об- 
щая - относительно общая, конечно - уве- 
ренность в реальности или неизбежности 
вот такого самого нового-иного искусства, 
новой живописи, новой поэзии - настоя- 
щей - они есть где-то, были когда-то, еще 
чуть-чуть - и это будет иу нас ‚ здесь и сей- 
час...” ( сб. “Великий Генрих”, 2003. с.234) 
Но это “чуть-чуть” само не приходило, за 
него надо было стоять насмерть. 

В своей весьма поверхностной книге 
“60-е. Мир советского человека” журна- 
листы П. Вайль и А. Генис при всей спор- 
ности многих оценок, данных ими культуре 
той эпохи, все-таки неожиданно сделали 
вывод: “К концу 60-х подлинная русская 
культура так далеко отошла от государства, 
что существовала только в своей катакомб- 
ной ипостаси”(1996 г. с.291). Неожиданно, 
потому что из текста видно, что к этой под- 
линной катакомбной культуре соавторы 
относят из литераторов лишь Солженицина, 
Высоцкого, Вен. Ерофеева и Бродского, что 
явно недостаточно, поскольку эти четверо 
никак не могли ни составить, ни исчерпать 
всю катакомбную, самиздатскую, протест- 
ную, андеграундную - называть можно как 
угодно - литературу 60-х. Чтобы создать ка- 
кую-то другую - вот ключевое слово! - куль- 
туру, искусство, литературу - их четверых 
явно было мало. И ошибочно полагать, 
будто обе ветви литературы - официально 
существующая и андеграундная - в 60-е 
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нигде и ни в чем не пересекались. Для мо- 
лодых поэтов того времени ориентирами в 
поэзии были бывший лагерник Заболоцкий 
и бывший фронтовик Слуцкий (об этом, в 
частности, можно прочесть в воспомина- 
ниях А. Сергеева). Некрасов говорил еще 
о влиянии Глазкова, всегда стоявшего на 
отшибе, и о своем восхищении поэзией 
Леонида Мартынова, которого он считал 
“центральной фигурой нашего века” (сб. 
“Материалы творческих встреч с писателя- 
ми”, 2006. с. 45) Лично он с Мартыновым 
так и не познакомился, но воистину - 


Скажи: 

Какой ты след оставишь? 
След, 

Чтобы вытерли паркет 

И посмотрели косо вслед 
Или 

Незримый прочный след 

В чужой душе на много лет? 


(Леонид Мартынов 1946) 


60-е были различны - именно до 
процесса над Синявским и Даниэлем ка- 
залось, что еще “чуть-чуть” и всё у нас с 
искусством, с поэзией будет в порядке, а 
после процесса это ошущение исчезло. 
На некоторый период между андеграун- 
дом и идеологической верхушкой оказался 
“Новый мир” как некая подушка безопас- 
ности для верхних и иллюзия возможности 
для еще не окончательно сформировав- 
шегося литературного подполья. Но вско- 
ре этого уже не требовалось - андеграунд 
зажил своей жизнью, чем дальше, тем 
больше своей. Образовывались неболь- 
шие группы со своими художественными 
устремлениями и личными пристрастиями. 
Члены этих групп поначалу пытались как-то 
встроиться в “серьезную” советскую лите- 
ратурную систему, но потом плюнули, и не- 
которые, по примеру предшественников 
ЗО-х, начали осваивать смежные искусства 
— кукольный театр, мультипликацию, лите- 
ратуру для детей. Не у всех это получилось. 
Так, прекрасные детские стихи и проза Хо- 
лина проходили редакторские препоны со 
страшным скрипом и частично, а у Некра- 
сова с детской литературой роман и вовсе 
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не сложился. Его поэзия не была ни “вос- 
питательной”, ни “игрушечной” - она была 
музыкально-живописной, в ней было что-то 
по-детски таинственное - но не для совет- 


ской редактуры: 


Ночью 
очень чуднО 


Ночью 
очень чудно 


Но ничего 


Собственно границы между поэзией 
детской и недетской у Некрасова практи- 
чески нет. Назидательность чужда поэту. И 
он не бытописатель - он лирик. Тончайшее 
лирическое кружево, сотканное из обыч- 
ных слов, выражает и детскую, и взрослую 
душу в одинаковой степени. 


Молчу 
[Уе7ЕТИ 


Молчу 
[Уе7ЕТИ 


Чутьем чутьем 

Течем течем 

Я думал мы о чем молчим 
А мы молчали 

Вот о чем 


Кто с кем разговаривает? Двое детей? 
Взрослый и ребенок? Двое взрослых? Не 
важно. Важно то неназванное, о чем мол- 
чат. И здесь тайна не только конкретного 
стихотворения, но и искусства вообще, о 
чем Некрасов нередко размышлял в своих 
интервью и статьях. 

Однако вернусь к истории. Так же как 
андеграунд не был однородным явлением, 
точно так же - вернее, еще более, при сво- 
ей многочисленности - советская “союза- 
писательская” литература не была моно- 
литом. И Некрасов прекрасно это понимал. 
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Да, его любимый Окуджава сотрудничал в 
советской “Литгазете” и не разбирался в 
живописи андеграундных гениальных ху- 
дожников-лианозовцев - жаль, конечно, но 
от этого Некрасов не переставал меньше 
ценить творчество барда. То есть факт/ 
не факт литературы был для него важнее, 
чем политическая стерильность. Поэтому 
в эпоху отрицания всего советского в 90-е 
годы он спокойно мог заявить: “...никогда 
не считал, что все члены КПСС сплошь не- 
люди, а все члены СП обязательно неписи” 
(“Пакет”, 1996 с.377). Хотя кто, кроме него, 
могеще так метко переназвать: “Союз Со- 
ветских Приятелей = Советских Писателей и 
Советских Печатателей” ( “Лианозово”1998 
с.47). Как всегда он шел вразрез с господ- 
ствующим мнением. “Одно дело - плюнуть 
в советский режим, а другое дело - усвоить 
привычку плеваться кругом шедро и неис- 
сякаемо. Это дешевая штука страшно.” (сб. 
“Материалы творческих встреч с писателя- 
ми”, 2006. с.53) Это слова поэта, который 
от литературного советского режима не по- 
лучил ничего кроме умолчания и пренеб- 
режения. Если сравнить, к примеру, его 
позицию с позицией одного весьма успеш- 
ного и в советские годы, и ныне, “прогрес- 
сивного” литературного критика, который 
мог на всю страну мусолить тему “почему 
я вышла из КПСС” (вступив со слезами - а 
вдруг не примут, не придет разнарядка?), 
то надо признать явное нравственное пре- 
восходство отвергаемого системой Автора, 
поскольку Некрасов, в отличие от нашей 
“демократической” критики, не имел при- 
вычки подстраиваться ни под какое вре- 
мя - как истинный поэт он его создавал. 
Анализируя его статьи разных лет, видишь 
постоянство его приоритетов, художествен- 
ных и нравственных. Он боролся с неспра- 
ведливостью, и в том числе, с несправед- 
ливостью однобоких суждений. 

Но по мере того, как времена меня- 
лись, менялось и направление борьбы. 
Кроме вечного врага в лице советской пе- 
чатно-писательской системы в конце 80-х 
появились и другие объекты для приложе- 
НИЯ СИЛ. 

Помнится, в тот период, ныне уже до- 
вольно-таки подзабытый, тогдашняя моло- 
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дежь ломила ”стенкой” на советские жур- 
нально-издательские заборы с криками, 
нас не печатают, а мы вон сколько лет в 
литературе, и подсчитывали свои трудовые 
стажи. Время было застойное, но уже до- 
статочно гибкое, чтобы слегка прогнуться 
под молодыми-задорными. Старшее поко- 
ление андеграунда смотрело на этот про- 
цесс с легким презрением или, в лучшем 
случае, равнодушно. Кажется, один только 
Некрасов, согласно своей святой обязан- 
ности комментировать все ложные пас- 
сы литературных игроков вправо и влево, 
жестко припечатал: “... операция метамор- 
фоза - подмена какого не надо авангарда 
каким надо” (“Пакет”, 1996. с.360). Поэты 
старшего поколения андеграунда уже при- 
выкли действовать вне рамок официаль- 
ной литературы. “Мы все хотели печататься, 
— признавался Сапгир, - но ясно было, что 
нас печатать не будут”. И ради этого печа- 
тания подстраиваться под режим никто из 
них не собирался. Другая была социальная 
психология, которая и доминировала в лич- 
ном опыте поэтов. 

Но постепенно картина взаимоотно- 
шений поэзии и власти стала принимать 
отчетливо новые очертания. Метаметафо- 
ристы худо-бедно легализовались. На сцену 
выдвинулся совершенно разнородный по 
качеству выступлений “Альманах” во главе 
с эксцентричным Приговым и метафизи- 
ческим Рубинштейном, а потом потянулся 
примитивный соц-арт в лице Кибирова и 
множества так называемых иронистов... 
Шумные фестивали верлибра окормляли 
не только верлибристов, таких, как Бурич, 
но и всех несогласных с привычной рифмо- 
ванной силлаботоникой советской поэзии. 
С середины 90-х понеслись споры и дис- 
куссии о постмодернизме... Ну, понеслись и 
понеслись. Но вот что важно для понима- 
ния позиции Некрасова в эти годы: смену 
поэтического курса провели не старшие, 
не поколение Некрасова, ате, которые шли 
за ними. Произошла смена поколений по- 
этов и критиков, и младшие как-то быстро 
ощутили себя, нет, не властителями дум, это 
бы еще куда ни шло, но первопроходцами, 
первооткрывателями. А вот это принципи- 
ально разные вещи - открыть закон тяготе- 
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ния или насобирать с земли яблок. 

Попробую провести параллель, пусть 
натянутую, но зато наглядную: аналогично 
тому, как у нас в экономике появились 
“молодые реформаторы”, точно так же 
“молодые реформаторы” неожиданно об- 
разовались и в литературе. Теперь вспом- 
ним, к чему нас вели “молодые реформато- 
ры”? Правильно. К приватизации всего и 
вся, прозванной в народе прихватизацией, 
воровству и коррупции. Во всех областях 
жизни. Так разве могла литература стать ис- 
ключением? Здесь и надо искать причину 
литературных скандалов и обвинений 90-х 
ГОДОВ. 

На фоне полным ходом идущей ком- 
мерциализации литературы, при полном 
спуске всех флагов перестроечной толсто- 
журнальной писательской верхушки (те же 
процессы наблюдались в изобразитель- 
ном искусстве), бывший андеграунд тоже 
дрогнул, заглотнув денежной наживки, вы- 
плывая за счет объединения одних и разъ- 
единения других. Формула “литература 
— деньги - литература” пришлась по серд- 
цу довольно многим. Наблюдать это было 
непривычно и очень противно. “Понима- 
ете, вот есть искусство, литература, берем 
уже - поэзия, - комментировал Некрасов. 
— И есть то, что им поперек. Противостоит. 
Осознанно, стихийно - когда как. Но явст- 
венно. Думаю, тут мне можно верить: я с 
этим дело имею, считайте, полвека без 
пары лет. Как это называть - антипрофес- 
сиональная солидарность, сговор, заговор, 
бездари, тусовка - важно, что оно есть. Ре- 
ально” (сб. “Материалы творческих встреч 
с писателями”, 2006, с.69). И по сей день 
это все реально - и антипрофессиональная 
солидарность, и закулисные интриги с раз- 
ными премиями, и бездари, и тусня... И 
все это знают, а кто может, тот пользуется, 
— но кому же придет в голову бороться с ка- 
марильей? А вот Некрасов боролся со все- 
ми, кто действовал “в литературе-искусстве 
посторонними литературе-искусству средс- 
твами. Хоть через партию, хоть через тусов- 
ку, хоть через жопу...” Резко формулировал 
Всеволод Николаевич. Не знаю, удастся ли 
мне быть хоть в какой-то степени объектив- 
ной, обращаясь к этой нервной материи? 
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Сомнительно. Но все же попробую, если не 
размотать клубок проблем, то хотя бы потя- 
нуть за нужную ниточку. 

Даже достижения в науке, в том чис- 
ле и в фундаментальных ее дисциплинах, 
не однажды подвергались и подвергаются 
сомнениям и опровержениям. Не открою 
америки, если скажу, что и решения Нобе- 
левского комитета в области науки не при- 
знаются многими научными сообщества- 
ми. Что же тогда говорить о литературе? В 
отличие от науки, давно ставшей коллектив- 
ным делом единомышленников, хранящих 
свои секреты внутри группы, - литература 
является делом абсолютно индивидуаль- 
ным, личным и при этом открытым. Интел- 
лектуальная собственность в литературе 
существует только в виде произведения 
_ если его воруют, то это уже считается пла- 
гиатом, по закону наказуемым деянием. 
Но ведь можно не воровать всё произведе- 
ние, а использовать какой-то его элемент, 
в поэзии, например, легко заимствовать 
образ, схему рифм, рифму, графику и т.п. 
Что многие и делают, отчего начинается 
бессчетное тиражирование какого-либо 
оказавшегося очень популярным элемен- 
та - до тех пор, пока бывшая новация уже 
что называется в печенках не засядет. 
(В советский период повальное увлечение 
“лесенкой “ Маяковского не приветствова- 
лось еще и по причине построчной оплаты 
стихов.) Вообще это нормальный процесс 
развития, но при одном условии: нельзя за- 
бывать первого, того, кто этот прием открыл 
и так удачно применил, что всем понрави- 
лось. Короче, нельзя забывать Ньютона. 

Вот помня обо всем этом, я процити- 
рую из стихотворения Некрасова следую- 
щие строки: 


приговор 

Пригов вор 

шутка правда не моя 
не моя 

но явно же она шутка 
и про меня 


За ними стоит простая-непростая ис- 
тория. Цюрихский сборник 1975 года, со- 
ставленный Л. Уйвари, о котором говори- 
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лось в начале статьи, хоть и попал в Москву 
в количестве не более 3-4 экземпляров, 
тем не менее стал своего рода знаменем 
для московских авангардистов. Его очень 
внимательно изучали, и Пригов, в частно- 
сти, тоже. Дальше я дам слово Некрасову, 
который четко описывает ситуацию: “Он 
(Пригов -Т.М.) очень заинтересовался этим 
сборником, ходил знакомиться к разным 
людям, которые имели к нему отношение... 
(...) И уж очень стихи Пригова напоминали 
то, чем особенно выделялся этот сборник: 
повтор, выход из стиха и тому подобное. Это 
упор на акцию, на действие, на конкретику 
общения с читателем...Ц...) Короче, Пригова 
объявили первооткрывателем поразитель- 
но спешно и подозрительно дружно” (сб. 
“Материалы творческих встреч с писателя- 
ми”, 2006. с.43). 

Смысл инвективы Некрасова предель- 
но ясен: Пригов шел по чужим стопам и не 
был первопроходцем как раз в том, в чем 
некомпетентная критика объявила его пер- 
вым. Увы, критика и в постсоветский пери- 
од, к сожалению, не стала ни порядочней, 
ни умней. Воспитанная на советских об- 
разцах, как она могла быть компетентной? 
Сам Пригов ни письменно, ни устно никог- 
да не возражал Некрасову, и, насколько 
мне известно, после “квартирных семи- 
наров” у Чачко, пути их не пересекались. 
Противостояние Некрасова Пригову было 
публичным и длилось все 90-е и 2000-е 
годы. Даже смерть Пригова не изменила 
ситуации. “Это не имеет значения, - воз- 
разил мне Всеволод Николавевич, когда я 
высказалсь в таком роде, что, мол, о чем 
теперь говорить, раз человек умер. - Он за 
всё будет отвечать.” - “На том свете?” - не 
поняла я. - “Здесь. На этом”, - твердо отве- 
тил мне непримиримый Некрасов. Я тогда 
подумала, что если все, кто должен ответить 
на том свете, будет отвечать еще на этом, 
то очерель в суд выстроится невообразимая... 

Некрасов — восстанавливал справед- 
ливость не столько даже по отношению к 
себе - хотя и к себе тоже ему надо было 
восстановить справедливость - сколько по 
отношению к поэтам своего поколения ан- 
деграунда. Ведь сам он, говоря о значении 
своих современников-первооткрывателей 
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и о приоритетах, всегда первыми называл 
имена Холина и Сапгира. “Пригов если и 
имел что добавить к Холину лет через двад- 
цать, то на самом деле мало” (сб. “Великий 
Генрих”, 2003, с.239), и “... на тогдашний 
первый вопрос: ”А кто сейчас Маяков- 
ский?” (в смысле новизны-актуальности) - 
ответ остается: “Маяковский тогда был Сап- 
гир” (сб. “Великий Генрих”, 2003 с. 241). 

“Тогда” - это конец 50-х годов, время, 
когда волна второго Авангарда поднима- 
лась, определяя будущее искусство до кон- 
ца 80-х. Время, когда учились не только 
искусству, но и товариществу в искусстве. 
И вот он третий урок Некрасова - урок то- 
варищества. Урок не менее важный, чем 
первые два, и не менее трудный. 


Ш 

Я уже упомянула о постоянстве жизнен- 
ных принципов для Некрасова - в дружбе 
это ценнейшее качество. Он много пи- 
сал и говорил про Лианозово, так много 
значившее в его судьбе. «Лианозово тем 
и Лианозово, что жило и действовало как 
творческое сообщество». (“Лианозово”, 
1999). У творческого сообщества было два 
корня - поэтический и художественный, 
и соответственно две фигуры стояли у его 
истоков: это - художник и поэт Евгений Ле- 
онидович Кропивницкий и художник Оскар 
Рабин. “ В 60-е годы это была уже как бы 
группа единомышленников, за которой до 
сих пор осталось название “Лианозовская 
группа”. Поэтическое ядро этой группы со- 
ставляли: Генрих Сапгир, Игорь Холин, Сева 
Некрасов, Ян Сатуновский и, конечно, наш 
общий учитель Евгений Леонидович Кро- 
пивницкий” (Оскар Рабин сб. “Великий Ген- 
рих”, 2003. с.331). “Как бы” - написал Ра- 
бин, и в известном смысле это справедли- 
во, поскольку группа никогда себя таковой 
не объявляла, не писала манифестов, была 
открытой для всех и держалась единством 
художественных устремлений. Все это уже 
в 90-е годы, когда зашелестели зеленые 
бумажки, породило множество псевдоис- 
кусствоведческого вранья, с которым Не- 
красов не переставал биться. Кроме него, 
кажется, некому было. Холин в этот период 
уединенно писал свою прозу, потом болел... 
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Лихой Сапгир, на всех перекрестках мира 
выступая, больше помнил о сегодняшнем 
дне, хотя и говорил про Лианозово, про Ев- 
гения Леонидовича, но замечать какую-то 
“шпану” (по выражению Некрасова) ему 
было некогда... А художники - художники, 
как всегда, были заняты своим делом. И 
Некрасов стоял за всех. И за себя. 

Если для Сапгира и Холина учителем 
(в самом широком значении этого слова) 
был “дед” Кропивницкий, то для Некрасо- 
ва - Рабин. “...В картинах Рабина увидел 
просто собственные стихи в изображенном 
виде...” (“Живу вижу 2002, с.159). 


Свет свет 
Темнота 


Остается 
На ночь в окнах 


В окнах 
В окнах 


Ничего 
Никого 
( конец 50-х гг.) 


Действительно, это похоже на прямое 
отображение в поэтическом тексте живо- 
писи Рабина. 

“Наши художники и мы”, - говорит Не- 
красов, перефразируя слова Пикассо “Мы 
и наши поэты”. Новая поэзия формирова- 
лась в тесном содружестве с изобразитель- 
ным искусством. Евгений Леонидович Кро- 
пивницкий привил своим ученикам острое 
чувство личной свободы, а весь художест- 
венный опыт 50-х - начала 60-х годов учил 
свободе творческой. Это было единое поле 
для развития нового художественного язы- 
ка, для создания новых эстетических идей. 
Поэты будто соревновались с художниками 
в изображении материального, фактическо- 
го мира. Некрасов не однажды в своих ста- 
тьях подчеркивал, что для него было необы- 
чайно важным то, что делали они все, он 
восприимал работу художников как наше 
искусство. Кажется, не было такого случая 
или повода, чтобы Некрасов не вспомнил о 
Рабине, в очередной раз не сказал бы о его 


Уроки Некрасова 


влиянии и на художников и на поэтов, о его 
значении в искусстве. В 1991 году он орга- 
низовал знаменитую выставку в Литмузее 
на Петровке “Лианозово - Москва. Худож- 
ники и поэты”. Когда я в 1993 году готови- 
ла материалы, для журнала, посвященные 
Лианозово, он немедленно принес мне из 
своей коллекции рисунки художников-лиа- 
нозовцев. 

Надо сказать, что на протяжении всей 
жизни Некрасов оставался верен товари- 
ществу художников и поэтов. Почти на всех 
вечерах, на которых мне довелось быть, он 
читал стихи, посвященные Евгению Леони- 
довичу Кропивницкому (хотя и не называл 
его своим учителем). 


Тутиель и сосна 
И береза сама 
Туги куст тут и лес 
Тут и хвоя и лист 
Тути зим тути лет 


И чудак человек 
И чего только нет 


Посвящения художникам - во всех его 
книгах, так же, при малейшей возможно- 
сти, он старался, чтобы в его книгах были 
репродукции картин любимых художников. 
Это, в первую очередь, Оскар Рабин, Эрик 
Булатов, Олег Васильев,Франциско Инфан- 
те, Николай Вечтомов, Владимир Немухин 
иеще, еще, еще... 

В последней книге Некрасова «Детский 
случай» в качестве одной из иллюстраций 
помещена картина Рабина 1965 года «Про- 
щай, Лианозово». Все 2000-е годы, когда 
из поэтов «Лианозовской группы» не оста- 
валось никого, кроме него, Всеволод Нико- 
лаевич один олицетворял это уникальное 


Публикуется впервые. 
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явление нашей культуры, он один свиде- 
тельствовал о правде рождения неофици- 
ального искусства 60-х. Сегодня, когда его 
уже нет, - неужели надо повторить вслед за 
художником: «Прощай, Лианозово»? 


облака 
небеса 


полоса 
и полоса 


и полоса 
и полоса 
совпала 


всё 
правильно 


всем пора 


если и не всем всем 
то нам-то там-то 

с тобой-то тут 

пора 


это правда 


(Живу вижу. 2002. с 62) 


Это печальное прощальное стихотво- 
рение, в нем правда - но не вся. Почему-то 
мне кажется, что художественные идеи 60-х 
не исчерпали себя. Думаю, они еще при- 
годятся, когда новый андеграунд поставит 
своей задачей фактом искусства смести 
фиктивное море нафталиновой поэзии, за- 
лившее нынче поэтическую ниву русской 
словесности. Уже скоро. 
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Сергей ПУТИЛОВ 


СЛОВА ПОСЛЕ 
О ПОЭЗИИ ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА 


Стихи Всеволода Некрасова ни в чём 
не нуждаются. Они - вот они, и каши они 
не просят. Стихи Некрасова нуждаются в 
ком - в читателе. Но ещё больше читатель 
нуждается в стихах Всеволода Некрасова, 
как всегда нуждается читатель в настоя- 
щей поэзии. 

Многие люди не любят заборов. Я их 
тоже как-то недолюбливаю. А для иных из 
нас стихи Некрасова окружены здоровым, 
задорным таким забором: авангардизм, 
модернизм, конкретизм, концептуализм, 
минимализм, постмодернизм... Хочу успо- 
коить: не бойтесь, забор хоть и здоровый, 
но вперемежку с хорошими досками пона- 
тыкано и всякого некондиционного вздо- 
ра. Так мне кажется. Во всяком случае, 
мы не будем сейчас ходить ни вдоль этого 
забора, ни вокруг да около. В заборе всег- 
да найдётся дыра. Влезем через неё и по- 
смотрим, что там, за забором, интересно- 
го. Отойдём от понятий, подойдём поближе 
к словам. 

Ведь Блока читатели любят не за сим- 
волизм, Маяковского - не за футуризм, 
Есенина - не за имажинизм. Любят за 
стихи. Вряд ли какой читатель усомнится, 
однако, что стихи этих поэтов - это стихи, 
даже если он кого-нибудь из них и не лю- 
бит. Стихи же Вс. Некрасова, и не только 
его, кажутся иным читателям настолько не- 
обычными, что они не признают их за сти- 
хи или признакт их за недостихи. Правда, 
отрицать авангард в искусстве становится 
всё более и более немодным занятием. Но 
не ругать и принимать - не значит пони- 
мать, а тем более любить. 

Вот один из первых откликов в советс- 
кой уже перестроечной печати на поэзию 
Вс. Некрасова: «Кажется, что такие стихи, 
сплошь пестрящие «того», «это вот», «так 
ведь», «ну и», мог бы писать Акакий Акаки- 
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евич. Это словарь бедного человека, ма- 
ленького человека наших дней, завязшего 
в бурчащей, невразумительной словесной 
каше, состоящей из канцеляризмов или 
превращшающей в канцеляризмы даже 
такие слова, как «весна» или «синий»: они 
повторяются в одном стихотворении по 
10-20 раз, тоже превращаясь в абстрак- 
тный элемент речи, в союз или частицу». 
(Михаил Эпштейн. Концепты... Метаболы...: 
О новых течениях в поэзии. - «Октябрь», 
1988, № 4) 

Трудно было высказаться более неле- 
пым образом. Здесь буквально все слова 
— не о Всеволоде Некрасове. Эти слова 
больше говорят об их авторе - М. Эпштей- 
не, довольно известном и ныне деятеле 
«культурологии». Почему же многие дейст- 
вительно культурные люди вслед за Эп- 
штейнами не слышат и не видят того, что 
слышити видит и умеет это выразить в сво- 
их стихах Вс. Некрасов? Вероятно, мешает 
инерция поэтической традиции. Вообще-то 
традиция - вещь хорошая, а вот инерция в 
поэзии нехороша - и инерция стихописа- 
ния, и инерция стиховосприятия. Так вот я 
хочу в меру своих сил помочь непредвзя- 
тому читателю преодолевать эту инерцию, 
помочь подойти к поэзии Вс. Некрасова 
поближе и внимательно вглядеться и вслу- 
шаться. Я и сам сделал то же самое. 

Вот одно из ранних стихотворений: 


Светят фары на театр 
И снежинки летят 


И пока они летят 
Они здорово блестят 


Опускается снег 
точно вертикально 


Слова после: О поэзии Всеволода Некрасова 


И ложится везде 
Где горизонтально 


Дворники кидают снег 
С крыш 

Чудаки гуляют 

Без лыж 


Эти стихи ещё похожи на «настоящие». 
Вроде бы классический четырехстопный 
хорей. Есть и рифмы. Есть и сразу понят- 
ный сюжет - городской зимний пейзаж. 

Но есть и странности. Хорей-то хорей, 
но в него вдруг вклиниваются строки дву- 
стопного анапеста, который, впрочем, на- 
поминает и четырехстопный хорей с про- 
пуском слога в третьей стопе. Интересно, 
что первая строка задаёт здесь тон, она 
двоится: её можно воспринимать как че- 
тырехстопный хорей, а можно и как дву- 
стопный анапест (если произносить по- 
следнее слово так, как мы произносим в 
обычной речи: тятр). Кстати, именно такое 
сочетание четырехстопного хорея с дву- 
стопным анапестом встречается у К. Чу- 
КовсСкого В «Крокодиле» (а ещё, бывает, и 
в частушках): 


Он по улицам ходил, 
Папиросы курил, 
По-турецки говорил... 


А вот и рифмы - но то они вызываю- 
ще просты, то почти неошутимы, как снег 
— без. При этом заметно повышенное вни- 
мание к звучанию стиха, точнее, к звуко- 
вым перекличкам: фары - театр, светят 
— летят, они - они - снег, везде - где, двор- 
ники - чудаки, кидают - гуляют. Это даже 
рифмы или почти рифмы. 

Удивляет, что при такой лаконичности 
описания - такая точность и объёмность 
картины, живо встающей пред глазами, 
точность передачи настроения (а ведь 
здесь нет эпитетов - если не считать за 
таковой здорово). И какой неожиданный и 
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как бы предсказанный финал: привычные 
прохожие оказываются странными чудака- 
ми. Надо же на лыжах кататься, раз снег! 
Вот чем сразу берёт в полон Некрасов - 
естественностью, детской непосредствен- 
ностью. Мир увиден как впервые, паде- 
ние снега и завораживает, и заражает 
радостью. 

И смотрите: в конце стихотворения 
автор с легкостью нарушает разбивку на 
строки в соответствии с метрической схе- 
мой (ведь должно было быть: чудаки гу- 
ляют без // лыж). Наверно, такой резкий 
перенос выглядит в глазах автора наро- 
чито поэтическим, а автор таковым вы- 
глядеть не желает. Не дай бог поэтизмами 
запахнет! 

В общем, стихотворение это погранич- 
ное такое. На его примере можно увидеть 
и традицию, на которую ориентируется Вс. 
Некрасов, и пути отхода от неё. Многое из 
того, что здесь только намечено, станет 
важным для всего творчества Некрасова, 
будет повторено и усилено, проявлено. 
Вот, например, хорей. Он станет метриче- 
ской основой очень многих некрасовских 
стихов, при всём при том, что Некрасов 
упорно расшатывает традиционную силла- 
ботонику, усложняя свою ритмику. Почему 
именно хорей? Я уже ссылался на зара- 
зительный пример К. Чуковского. Можно 
вспомнить и детского Маршака, Хармса, 
«Василия Тёркина» Твардовского (сам НЕе- 
красов недаром особо отмечает и этих 
авторов, и эти тексты). И может, не столь 
явно, на глубине - влияние русской час- 
тушки, хорей в которой, как и в стихах Не- 
красова, весьма свободно себя чувствует, 
метрически не урегулирован и водит друж- 
бу с ямбом и тоническим стихом. Можно 
сказать, что Некрасов использует хорей 
как любимый бойкий размер русской дет- 
ской поэзии. Но всё дело в том, что специ- 
ально для детей он не писал и не пишет. 
Он пишет свои стихи, многие из которых 
могут прекрасно восприниматься детьми 
и нравиться им (сам наблюдал такое). 
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Вот более позднее стихотворение: 


Ну 
море волнуется 


Море не волнуйся 


Я 
не утонул 


Ведь это же совершенно детское вос- 
приятие мира! Здесь и детское доверие к 
миру, и одушевление его, и даже детский 
эгоизм: непоколебимая уверенность ребён- 
ка, что весь мир должен заботиться о нём. 
Кстати, присмотритесь - опять в основе 
хорей, осложнённый на сей раз дактилем. 
Малюсенькое стихотворение всё прониза- 
но игрой повторов и созвучий, например: 
ну - лну - лну - нул. Это игровая звуковая 
избыточность ведёт нас к основам авто- 
рского мировосприятия: автор вступает в 
серьёзную, детскую игру с миром. И язык 
тоже становится такой игрушкой: с удивле- 
нием и радостью Некрасов рассматрива- 
ет его, поворачивает и так и эдак, пробует 
язык на язык - покатал слово во рту, прока- 
тал, нас прокатил и сам прокатился. То есть 
есть мир вещей - множество интересных 
игрушек, и есть мир слов. Слова как-то свя- 
заны с вещами, но они и сами как вещи и, 
как вещи, могут существовать как бы сами 
по себе. Это же неиссякаемый источник 
всяких игр! Но в каждой отдельной игре иг- 
рушек не должно быть много - иначе цен- 
ность их теряется, внимание рассеивает- 
ся. И может быть, лучшая игра - в которой 
игрушек совсем немного. Хотя совсем без 
них почему-то обойтись трудно. 

Слов в стихах Некрасова, действи- 
тельно, обычно не много - тем больше на 
них нагрузка. И любимые поэтом повто- 
ры не мешают - помогают всмотреться и 
вдуматься и в слова, и в стоящий за ними 
вешный мир: слова растут в объёме, пово- 
рачиваются всеми своими сторонами, как 
воздушные шарики, но они не лопаются, не 
сдуваются. С каким вниманием вглядыва- 
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ется Некрасов в мир, какое возникает при 
этом напряжение взаимодействия с ним. 
Люди же, мне кажется, ему не так интерес- 
ны. Вернее, очень даже интересны, но - 
как товарищи по играм. Или как создатели 
других игр и игрушек: ух ты, во молодец, во 
как умеет! Таких людей Вс. Некрасов очень 
ценит и по-товарищески любит. 

И вот что получается: автор деклари- 
рует свободу от заорганизованного, по его 
мнению, стиха, забалтывающего слова, а 
на деле противопоставляет ему весьма и 
весьма организованную якобы неоргани- 
зованность. Кроме традиционного поэти- 
ческого ритма, пробивающегося сквозь 
речевую интонационную выразительность 
некрасовских стихов, его тексты насквозь 
прошиты и крепко сбиты повторами, паро- 
нимами, внутренними рифмами, аллитера- 
цией и ассонансами. И всё это на скудном 
на слова пространстве. И всё это не натуж- 
но, не навязчиво, а как бы совершенно 
естественно. И это всё можно назвать рит- 
мическим многообразием, полиритмией. 
Ведь что такое ритм? Это повтор. А повторы 
слов? А повторы созвучных между собой 
слов (то есть паронимия) и просто звуков 
— не ритм? А рифмы, внутренние и «окон- 
чательные», - не ритм? А паузы - простран- 
ство молчания, - которые так любит Некра- 
сов, - повторяясь, разве не создают ритм? 
А чувство и мысль, пульсирующие вместе 
с этими повторами, наполняющие их, - не 
ритм? Ритм. Это всё образует ритмику не- 
красовских стихов. 

Ну вот, такой взрослый ребёночек за- 
бавляется себе, а нам-то что, давно уже 
не детям? Какая радость за этим наблю- 
дать, какой интерес? Ну, во-первых, хоть 
на миг ошутить себя ребёнком - это ещё 
какой интерес, для тех, по крайней мере, 
кто не утратил этой способности. А во-вто- 
рых... Ну, чуть погодя попробую, чтобы было 
и во-вторых. 

А пока представьте себе: человек с та- 
кой детской открытостью миру попадает в 
мир взрослых, мир солидных партийных 
товарищей - палачей и убийц, мир всю- 
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ду проникающей, как песок при пыльной 
буре, лжи. И вот наступает 5 марта 1953 
года, а за мартом - апрель, май, июнь... И 
всё это совпадает с юностью, с поисками 
себя и своего пути. Весьма удачное при тех 
обстоятельствах совпадение, и для многих, 
не только для Некрасова - для Вознесен- 
ского и Евтушенко, для Высоцкого и Брод- 
ского, для Андрея Тарковского и Шукшина, 
для Булатова и Олега Васильева, для Шнит- 
ке и Губайдулиной... Другое дело, кто как 
этим совпадением воспользовался. 

Кто-то из немцев, по-моему, - вскоре 
после Освенцима говорил про стихи после 
Освенцима: какие тут могут быть стихи? А 
после такой войны с её освенцимами и пос- 
ле Сталина, да при его последышах - какие 
могли быть? Для всех, но вот особенно для 
такого человека, как Всеволод Некрасов? 
Думаю, его детскость далась ему нелегко, 
не просто как дар божий. Но всё же и не 
без этого, как же иначе. 

И было отвращение к фальшивому 
советскому искусству, к фальшивой совет- 
ской поэзии. Сама поэтическая традиция 
была поставлена под сомнение. И был, на- 
верно, и страх перед словом, перед речью, 
казалось, насквозь изъеденной ложью. Но 
было и огромное желание очистить слово 
от ржавчины, показать его в первозданной 
чистоте - как чувствует его ребёнок, толь- 
ко начинающий говорить. Слово должно 
быть весомо, речь должна быть без вранья. 
Меньше слов - меньше возможностей для 
вранья, вранью тогда, как в редком лесу, 
трудно укрыться. Так что если Всеволод 
Некрасов и ребёнок, то очень взрослый 
ребёнок, и очень даже рослый ребёнок при 
своём далеко не баскетбольном росте. И 
вот с высоты своего роста он как следует 
разглядел и новую старую советскую фаль- 
шивость, разглядел и не побоялся (как и 
многие другие) проверить её на вшивость. 
Фальшивость проверки не выдержала, ста- 
ла проявлять себя, проявляться - стала не- 
рвничать. Советский Юпитер, ты сердишь- 
ся, и очень даже сердишься, значит, не 
твоя правда, неправда твоя. 
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Что правда то правда 
То правда что правда 
Всё правда 
Да правда 
Да правда да правда 
Взаправду 
Про правду 
Твердят пропаганду 
Да вправду 
За правду 
Заплатят зарплату 
Вот такая «детская» скороговорочка. 


Если кто подзабыл уже ($с тапзй пеЯопа 
типа’, напомню: в стихотворении под 
правдой подразумевается в том числе и 
газета «Правда» (она и сейчас существует, 
правда, это нета уже «Правда», хотя всё ещё 
та ещё). Ну и эта фальшивая правда заста- 
вила-таки понервничать и Некрасова. Да и 
ох как не его одного. Что правда, то прав- 
да. И не все после этого остались живы - и 
это правда. Некрасов, слава богу, остался. 
Да он, правда, и не сидел, не привлекался. 
У советской власти были дела поважнее и 
противники пострашнее - и это тоже прав- 
да. Но и Некрасов не молчал, хотя обличать, 
обличать с пафосом - это, как вы, надеюсь, 
уже поняли - не его. Его поэзия не выносит 
излишнего внешнего напряжения, поба- 
ивается пафоса, с ббльшим доверием от- 
носится к иронии, даже некрасовский сар- 
казм как-то игриво ироничен, хотя, правда, 
в последние годы душевное спокойствие 
чаще стало покидать поэта. Правда, и есть 
от чего. Это тоже та же «Правда», но другая, 
другая, правда. И не та вроде, и вроде сов- 
сем даже не та, да всё та же. 


я тебе покажу 
молчок 
сплочённый 
ПЛОТНЫЙ 

блатной 

всякий такой вот 
сволочонок 
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я 
может уже 
не увижу 


аты 
увидишь 


увидишь 
я тебе покажу 
бяку 

покажу 


тебя покажу 


Серьёзный человек Всеволод Николае- 
вич Некрасов, очень серьёзный. По-детски 
серьёзный взрослый ответственный чело- 
век. И относится ко всему ответственно и 
всерьёз. И пишет всерьёз, не понарошку. И 
играет всерьёз. Как Маяковский, у которого 
Некрасов многому учился. Тот тоже попусту 
не громыхал, старался делать это с пользой 
для своего дела. Давайте посмотрим, а как 
своё дело делает Некрасов. Вот тоже из его 
ранних стихов: 


Пере ход 
Тихий ход 
Новый год 
Здоровый дом 
Тёмный двор 
Чёрный ход 
Чёрный кот 


Страшный 
Чёрт 


Строка становится всё короче, вообще, 
чем дальше, тем больше стих Некрасова тя- 
готеет к двустопности, двуударности, а то и 
к одностопности. И здесь мы видим люби- 
мый Некрасовым двустопный хорей с пере- 
ходом в одной из строк на ямб. Ритмически 
каждая строка двуударна (а в первой стро- 
ке такая ритмическая чёткость подчеркну- 
та графически, так как слово-то одно), что 
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дает при чтении какой-то завораживающий 
скандирующий эффект. 

Что здесь пере ход? Почему тихий ход? 
Лишь Новый год, пожалуй, бросает на пер- 
вые строчки тень ответа на эти вопросы, 
и ответ подразумевается явно с метафо- 
рическим оттенком. Но дальнейшее очень 
конкретное описание вновь возвращает 
началу прямой смысл. Пере ход вписыва- 
ется вместе с домом в городской пейзах, а 
тихий ход воспринимается как неспешная 
новогодняя прогулка. Усиливается работа 
на повторах: ход - ход - ход, чёрный - чёр- 
ный. Опять же точные рифмы соседствуют 
с весьма приблизительными, причём есть 
и внутренние рифмы, и опять весьма на- 
сыщенная звукопись, основанная на па- 
ронимии (то есть эти созвучия работают 
на смысл целого): ТЁМный - ДОМ, ЧЁРный 
- ЧЁРт, зДОРОВый - ДВОР, сТРашный - 
ЧЕРТ. И это только часть звуковых повторов, 
аукающихся по всем восьми коротеньким 
строчкам. Вот, например, более сложный 
случай: строка чёрный кот как бы целиком 
рифмуется с другой - страшный чёрт. 

Говорят, что аллитерация и паронимия 
призваны компенсировать размытость рит- 
ма в стихах некоторых современных поэтов. 
Отчасти это так, но не всегда: вот ведь, ритм 
этих стихов как глухие удары там-тама, а 
звукопись при этом - как перенасыщен- 
ный раствор. Я думаю, что кроме непо- 
средственной радости от звучной вещности 
речи для Некрасова важна идея общности, 
взаимосвязи и взаимопроникновения все- 
го сущего в этом мире. Особенно наглядно 
демонстрирует это автор вот так: 


сосны 


а над соснами 
звёзны 


и берёзы 


и за берёзами 
звёзы 


Слова после: О поэзии Всеволода Некрасова 


Ритмы, рифмы, звуки - всё это хорошо, 
но речь-то в «Пере ходе» о чём? Ну, поло- 
жим, вот о чём: идём себе по переходу не 
спеша, идём в гости отмечать Новый год в 
доме, где ещё никогда не были. И вотон дом 
— большой, а двор тёмный (вечер, значит). 
Дом ещё и старый (если есть чёрный ход), 
а чёрный ход - значит, там тоже темно, ско- 
рее всего. И вот в темноте на незнакомой 
лестнице вдруг пробегает мимо большой 
чёрный кот - и в незнакомой темноте пуга- 
ет. Тут поневоле вскрикнешь: ч-ч-чёрт! 

А может, и так: вечер, Новый год, воз- 
никает несколько мистическое чувство но- 
вого, перехода, но неотчётливое (тихое). И 
место новое, незнакомое, темно - и дом 
смотрится каким-то замком с привидения- 
ми. Новое несколько пугает, и вот и мате- 
риализация наших страхов - чёрный кот, 
существо, нагруженное нашими суевери- 
ями, и недаром вспоминается тут нечи- 
стая сила. А может, на эти пятнадцать слов 
у кого-то возникнут и иные ассоциации. Ну, 
на то и стихи. А говорят - как всё конкрет- 
но у Некрасова. Конкретно-то конкретно, а 
всё ж таки... 

Вот ещё одно простое стихотворение: 


солнце солнце 
солнце-то солнце 


солнце солнце 
а какое у нас сегодня 
число? 


Тут все ещё проще, в смысле - слов 
меньше (и опять в основе ритма - двустоп- 
ный хорей с переходом на дольник анапе- 
стического типа). Повтор - проще не приду- 
маешь: шесть раз повторяется одно слово 
(или три раза по два), а довеском - расхо- 
жая фраза, которую любой из нас не однаж- 
ды в своей жизни произносил. Да, повтор 
— вещь простая, но как по-разному он мо- 
жет звучать и работать. Вот первая строка: 
можно воспринять её как восклицание - то 
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ли своё, то ли самого солнца. Открываешь 
шторы - и солнце вдруг бьёт в глаза, и 
повтор здесь подчёркивает силу и неожи- 
данность такой встречи с солнцем. Вторая 
строка - уже момент рефлексии по этому 
поводу. Почему так? А виной тому отмечен- 
ная графически пауза и маленькая частица 
то. И вот человек чешет в затылке: солнце- 
то солнце (совершенно речевой оборот) - 
задумался. Третий же повтор звучит чуть ли 
не раздражённо: ну солнце, новый день, а 
что у меня на сегодня запланировано? 

И в целом возникает такая картинка: 
мир, природа во всей своей красе, человек 
устремляется ей навстречу, но людские за- 
боты заставляют оторваться, отьединиться 
от природы, в которой и чисел-то нету ника- 
ких. И вотуже мир людей противопоставлен 
миру природы. И солнце - уже не божест- 
венное светило, а лишь знак - знак начала 
нового дня и новых забот. Но и здесь обыч- 
ная, привычная фраза-вопрос оказывает- 
ся аллитерационно привязанной к солнцу: 
СОЛ-Н-це - у НаС СегОдНя чиСЛО. Даже 
возникает паронимическая рифма (сол 
— сло): хотя она вроде бы и не должна рабо- 
тать, так как л в солнце не произносится, но 
рифмы ведь могут быть и написательными. 

Посмотрим сразу, как ещё работает 
повтор у Некрасова. Например, так: 


весной весной 
смешной смешной 
чудной чудной 
ночной ночной 
самый трамвай 
самый самый 


Здесь повтор экспрессивный, усилива- 
ющий качество, он как бы возводит слова 
в квадрат. А так повтором можно показать, 
как наступает темнота, и заметьте, она на- 
ступает прямо по мере чтения: 


темнеет 
нет 
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темнеет 
нет 

темнеет 
нет 


темнеет 
В стихотворении «Ночь как загустевает» 
повтор служит передаче процесса долгого 
глубокого вдоха в густой ночи и связанных 


с ним процессов чувств и дум: 


дать 
дать 


дотянуть 
дотянуть 
дотянуть 


ХОТЬ ХОТЬ 
ну хоть 


вздохнуть 
и хватит 


А последняя строка здесь - как физи- 
чески ощутимый короткий выдох. Повтор 
может использоваться и как инструмент 
иронии - например, в стихотворении «Вот 
канал»: 


И макал 


Фонарь 
в канал 


Фонарь 
в канал 


Фонарь 
в канал 


А вот в стихотворении «держава держа- 
ва...» слово, повторяясь, складывается в 


толстую кирпичную стену, правда, рассыпа- 
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ющуюся от одного другого слова. И это да- 
леко не всё, на что способен в стихах обыч- 
ный повтор. Но повторять тоже надо уметь. 
Некрасов умеет. 

У Некрасова есть стихотворение, по- 
священное памяти поэта Яна Сатуновско- 
го, предшественника и современника Вс. 
Некрасова. Можно сказать про него и глу- 
пое, но важное для многих слово большой 
или великий, уже можно, ведь двадцать лет 
прошло, как он умер; но как-то нейдет Са- 
туновскому такое наименование. Да и что 
же это за великий поэт, которого мало кто 
знает хотя бы по имени! Действительно, это 
довод. Но вот и само стихотворение: 


Ничего. И ничего, что 
ничего не будет 
будет ничего 

в том числе и ничего 
страшного 


Кажется, просто кусочек внутреннего 
монолога или реплика в разговоре, так ес- 
тественна здесь речь стиха. Но почему та- 
кая странная разбивка на строки? Может, 
так подчёркивается интонация? А может, 
автор хочет выделить параллелизм фраз: 
ничего не будет - будет ничего - с их мни- 
мым или не мнимым противопоставлени- 
ем? Может, и так, но смотрите - здесь и 
рифма есть: ничиво - страшнавб. Да, но 
ведь ударение в слове страшного падает 
на первый слог, почему же хочется ударить 
и по третьему? Да ведь последняя строка 
— это наш любимый двустопный хорей! Да 
и всё стихотворение вовсе не верлибр, как 
кажется на первый взгляд, а совершенно 
классический разностопный (что и сбивает 
с толку) хорей - и разбивка на строки ука- 
зывает и на это. 

А слов-то опять всего ничего: значимых 
всего-то штуки три. И что же нам говорят 
этими тремя словами? Ничего. Точка. На- 
верно, так: ничего ТАМ нет. А может, прос- 
то слово-вздох по печальному поводу: ну, 
ничего. И пускай ничего и не будет после 


Слова после: О поэзии Всеволода Некрасова 


смерти, это тоже будет неплохо (а может, и 
так - будет Великое Ничто). А почему непло- 
хо-то? А потому, что откуда плохому взяться 
— ведь там ничего не будет, в том числе и 
ничего страшного. Вот и как бы проговор: 
ничего-то ничего, а страшно. И последнее 
слово выделено и подвёрстано хореиче- 
ским ритмом, усилено добавочным уда- 
рением. И вот уже стихотворение можно 
воспринять и как заговбр от страха смерти, 
заговаривают этот страх, заборматывают 
(вот куда речь-то завела!). И аллитерация- 
то здесь завораживающая, шипящая, на 
чиш. Привычное, домашнее словцо ни- 
чего начинает набухать и двоиться, троить- 
ся, заполнять собой пространство нашего 
сознания. 

А вот ещё возможный смысл: Сатунов- 
ский умер! - а ничего, никто и не заметил 
смерть такого поэта. Великое Ничто проеха- 
лось и по его жизни, и по его стихам, и поего 
смерти. Но ничего, будет ничего, а может, 
и хорошо иногда будет, будет поэзия Яна 
Сатуновского, будет. Потому что она есть. 
И раз уж мы заговорили о Сатуновском, 
хочу привести небольшое его стихотворе- 
ние (да они и все небольшие) 1975 года: 


Гаспаров перевел Светония. 
Переведите меня! 
Переведите! 
Пере... 

..тише, с ума сошёл 
вот до чего дошёл. 


С сожалением приходится констатиро- 
вать, что Михаил Леонович так и не пере- 
вёл Якова Абрамовича, не переварил. Да 
и Всеволода Николаевича тоже. Да и не 
их одних. Да и не один Михаил Леонович. 
Сложная это наука, непростая - стиховеде- 
ние. Гаспаровы едут, когда-то будут. Ну ни- 
чего, подождём ещё - вечность впереди. 
Жалко только, что Яков Абрамович не дож- 
дался, жалко его. 


189 


Акстати, чтоещёинтересного можетнай- 
ти стиховедениеу Вс. Некрасова? Ну вот, на- 
пример, начало стихотворения «Река Ока»: 


Река Ока 
река песка 
песка 
песка 
пескарика 


Благодаря совпадению слово- и стопо- 
разделов и тому, что все слова рифмуются 
между собой, эти строки можно восприни- 
мать одновременно и как двустопный, и 
как одностопный ямб. И тут получается са- 
мое интересное: по стиховой инерции сло- 
во пескарика тоже делится на две строки 
(что поддержано паронимом река песка). 
Дальше в этом стихотворении тоже есть ин- 
тересные вещи: 


ВИДИМО ВИДИМО 
видимо невидимо 


видимо 
володино 


невидимо 
ЛИДИНО 


При том что эти стихи ритмически чрез- 
вычайно отчётливы, их невозможно одно- 
значно метрически интерпретировать: то 
ли трёхстопный хорей в сочетании с дву- 
стопным дактилем и амфибрахием, то ли со- 
четание одностопного хорея с ямбом с дак- 
тилическими окончаниями, то ли... И хоть 
это выглядит и необычно, я всё же склонен 
считать это прежде всего сочетанием дву- 
стопных хорея и ямба. Или сочетанием 
двустопного хорея с четырехстопным хо- 
реем же с вкраплением одной строки дву- 
стопного ямба. И заметьте, всё это в рам- 
ках традиционнейшей силлабо-тонической 
системы, где, казалось бы, какие могут быть 
сюрпризы. 
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А вот ещё более интересный случай в 
стихотворении «Тут и ель и сосна». Если по- 
пытаться увидеть за очень чётким ритмом 
этого стихотворения метрическую схему, то, 
как это ни странно, кроме двух обеспечен- 
ных смыслом ритмических перебоев всё 
остальное легко укладывается в схему дву- 
стопного хорея с исключительно мужскими 
окончаниями. Но - о ужас! - втаком случае 
в двух случаях слова просто разрываются 
метрическим окончанием строки. 

Вот как начало стихотворения выглядит 
у Некрасова: 


Тутиель и сосна 

И берёза сама 

Тути куст тути лес 
Туги хвоя и лист 
Тути зим тути лет 


А воттак это выглядит при метрическом 
членении: 


тути ель 
и сосна 
и берё 
за сама 
тути куст 
тути лес 
тути хво- 
Я Илист 
тути зим 
тути лет 


Мне скажут: да всё метрически пра- 
вильно расположено у Некрасова - ведь 
это никакой не хорей, а обычный двустоп- 
ный анапест. Да, отвечу я, похоже и на ана- 
пест, но больше всё-таки на хорей. У меня и 
аргументы есть, но сейчас их приводить не 
буду, и так уже многим, наверно, заморо- 
чил голову. Это только некоторые примеры 
ритмического и метрического разнообра- 
зия некрасовских стихов. Необычно уже и 
то, что чаще всего строка в его стихах дву- 
ударна, а то и одно. Ведь до этого подобные 
стихи были редки и писались почти всегда 
как некий кунштюк, упражнение по стихо- 
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сложению. Кстати, сам Некрасов явно не- 
долюбливает правильные метрические сти- 
хи и своей нередкой «правильности» часто 
любит поставить ритмическую подножку и 
при этом ещё и спрятать свою «правиль- 
ность» за такой разбивкой на строки, кото- 
рая выделяет скорее интонационное члене- 
ние стихов. Таким образом он показывает, 
что главное для него в стихе - живая инто- 
нация, и пытается передать её графически. 
Но метр и ритм тоже никуда не деваются, 
ухо их ловит даже при расшатанной ритми- 
ке и «подпорченном» метре. И это ничуть не 
ухудшает, а лишь обогащает звучание стиха 
и его смысл. 

В стихах Некрасова весьма часто при 
всей их конкретности и простоте есть не 
то чтобы сложность, а некая загадочность, 
многовариантность. Автор оставляет чи- 
тателю возможность сотворчества и как 
бы и для этого оставляет весомые паузы 
между словами, стихами. Паузы - они же 
и пространство. И это пространство можно 
заполнить читателю, вернее, оно уже запол- 
нено, полно смысла - но ты можешь доба- 
вить и своего. Вот одно из нехарактерных, а 
может, наоборот, из самых характерных, по 
крайней мере одно из самых загадочных 
стихотворений Всеволода Некрасова: 


золотой свет 
Золотой 

свет 

то есть 


всё-тки нет 


ЭТОТ 


ну 


ЮНОСТЬ 


я не боюсь 


Слова после: О поэзии Всеволода Некрасова 


В чём его странность? Оно совершенно 
невещно, эфемерно. Нет ни одного слова, 
которое можно было бы потрогать, не то что 
им стёкла бить. Ну что такое золотой свет - 
только бездна символических ассоциаций 
и на золотой, и на свет. Вспоминается и 
золотой дождь, пролившийся на Данаю на 
картине Рембрандта. Да и вообще золото - 
явно не некрасовская вещь, не любит он 
ювелирные украшения. 

А что такое этот? Одна подсказка: этот 
слабо, но рифмуется со свет. Этот свет, а 
золотой - тот? Золотой свет - свет бессмер- 
тия? А это ну - кого понукает? Трудные, по- 
висающие после каждого слова паузы - ну, 
скажи, прыгни. Юность - в полном одино- 
честве и наготе; её и понукали, понуждали 
появиться. 


НУ - ЙУНАСТЬ - ЙА - Не - бАЙУСЬ 


Похоже, что ну самим своим звучанием 
вызвало на свет юность, а та, в свою оче- 
редь, финальную, ключевую, рифмующу- 
юся с юностью неожиданную загадочную 
фразу. Эта фраза одновременно и самая, 
пожалуй, понятная: ну, не боюсь так не 
боюсь. Но её прямому смыслу как-то и не 
веришь - так трудно и неуверенно звучит 


Статья опубликована в литературном альманахе 
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она, да и во всём стихотворении разлита 
неуверенность. 

И опять же: метрическая основа этого 
весёленького стихотворения - всё тот же 
бойкий наш двустопно-одностопный хорей. 
Хотя замечу, если вы ещё не заметили, чи- 
тая Некрасова, - его стихи далеко не толь- 
ко хореические. 

Вот вам и Акакий Акакиевич с его «ну 
и» и словарём бедного человека! Конечно, 
много и ещё чего хорошего можно написать 
о поэзии Вс. Некрасова, но надо же что-то 
оставить и для других, и до другого раза. 
Ведь что бывает после слов? Правильно - 
другие слова. А статью, пожалуй, закончу 
на оптимистической ноте воттакими некра- 
совскими стихами: 


жизнь 
прекрасна 


так просто 


жизнь прекрасна 
стихи некрасова 


всё 
не так страшно 
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ПУНКТЫ и ПУАНТЫ 
(некоторые сопоставления и сомнения) 


Тексты Всеволода Некрасова принято 
как-то сопоставлять с немецкоязычной кон- 
кретпоэзией. 


С которой и действительно есть нечто 
общее. 

Понятно, что открытия, пред- и заот- 
крытия носятся в воздухе. 

Ноосфера же существует. 


И там записываются письмена и счи- 
тываются наиболее подключенными к это- 
му источнику. Ну можно еще объяснять со- 
циальной чувствительностью. 


Посмотрим немного иначе. 


Я согласен с Владиславом Кулаковым, 
что поэзия Всеволода Некрасова - это 
собственно и возрождение поэзии как 
таковой. 


Но поэзию каждый понимает так, как 
он понимает. 


И никакими трактатами не введешь 
единообразия. 


Мы можем только предполагать, что 
такое есть поэзия, как впрочем, что такое 
есть творчество, жизнь и тому подобные 
абстрактные вещи. 


Но даже вещи конкретные, например, 
стол, могут быть разнообразными по форме. 


Футуристы говорили, что стихи должны 
пробивать настоящее. 


Хармс говорил о разбивании стекла 
стихотворением. 


Речь идет об энергетике. 


И таковая энергетика содержится в 
стихах Всеволода Некрасова. 


При всем его отрицании пафоса, иро- 
нии и как бы антилиричности. 


Поэзия Вс. Некрасова - это поэзия 
диалога. 


Диалог вроде бы даже внутренний. 
А выплескивается наружу 


ЭССЕ 


И оказывается диалогом с миром, ну 
или менее глобально - с друзьями, а то ис 
недругами тоже. 


Вроде бы пафос отрицается! 
А с другой стороны - нарастает. 
Хотя бы известное 


Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть 
Свобода есть свобода 


Что здесь происходит? 


Мы же знаем, в каких условиях это на- 
писано. (Другое дело, что существует и бу- 
дет существовать реципиент (!), которому 
условия неведомы). 


Но мы знаем. 
И поэтому можем правильно прочесть. 


Повтор здесь просто буквально увели- 
чивает присутствие свободы и в количест- 
венном отношении. 


Можно произносить и якобы небрежно, 
через губу так, таким плевком. 


Все равно свободы получается много, 
в принципе вполне достаточно, чтобы напи- 
сать такой текст в условиях вообще-то не- 
свободы или “осознанной необходимости”. 


Знаете, кто это сказал?! 

То-то... 

И заключительная строка вроде не до- 
пускает никаких иных толкований: 

Свобода есть свобода 

В определенной интонационной прора- 
ботке эта строка даже вполне дидактична. 

Но и опять же в небрежном произне- 


сении эта строка все-таки показывает зна- 
чительное превосходство произносящего 


ПУНКТЫ и ПУАНТЫ 


над теми, кто не понимает и не чувствует, 
что свобода, во-первых, есть, а во-вторых, 
что свобода есть свобода, а не что-нибудь 
иное. 


Это замечательное произведение. И я 
его очень люблю. 


Иясним решительно согласен. 


Но возможен совершенно противопо- 
ложный текст. 


И в некоторых обстоятельствах он не 
менее важен и актуален, чем некрасовский. 


Этот текст: 


Свободы нет 
Свободы нет 
Свободы нет 
Свободы нет свободы 


Что здесь происходит? 


Во-первых, именительный падеж из- 
менился на родительный. Была Свобода, а 
не стало Свободы. Можно ведь сказать, что 
Свобода, да, есть, а Свободы вот нет. 


Получается, что текст Некрасова опти- 
мистический, а вот этот текст пессимисти- 
ческий. 


То есть в то время, когда писался текст 
Всеволодом Николаевичем Некрасовым, 
не только можно было надеяться, что сво- 
бода есть, но и утверждать, что она есть. 


Ну а потом произошло нечто такое, что 
другой автор вдруг допер, что на самом 
деле как бы свободы-то и нет. И самое инте- 
ресное, что именно Вс. Некрасов написал 
на эту тему несколько ярких памфлетов, не 
лишенных поэтической остроты, что в усло- 
виях ’свободы нет” свобода все-таки есть. 
По крайней мере, для волеизъявления ав- 
тора по имени Вс.Некрасов. 


Публикуется впервые. 
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Получилось, что его жест тех времен и 
новых времен абсолютно романтический. 


И вот тут мы вступаем в область неко- 
торых различий между конкретпоэтами и 
Вс.Некрасовым. У конкретистов романтизм 
трудно найти. Поскольку иллюзий у них не 
то что не было совсем, но было значитель- 
но меньше. Например, знаменитое произ- 
ведение Ойгена Гомрингера кет еШег т 
зу$ет (нет ошибки в системе) строится на 
том, что уже в следующей строке присходит 
сбой в системе и буквы меняются места- 
ми и так на протяжении всего текста, сбой 
сбой, сбой... 


Относительность всего полностью при- 
знана, никакой лирики, никакого упования. 
Да и сам текст фактически такое безобид- 
ное упражнение, вполне технологичное, из 
которого можно даже извлечь пользу тако- 
го рода: “несмотря на то, что заявлено, что 
система безошибочна, в этой системе мо- 
гут быть ошибки на разных уровнях‘. 

Это все-таки не глобальная постановка 
вопроса о Свободе. 

Или в письме-комментарии в газету 
“Московский комсомолец“ самого Вс. Не- 
красова в 1989 году: “И почему же это ‚Нет, 
не политика...*? Нет, по мне политика быва- 


ет и поэтичной“ (Вс.Некрасов. Справка.: 


Стихи. М.: Постскриптум, 1991, с.75). 


Вопрос сопоставления, надо признать, 
всегда сложный. Возникает много сомне- 
ний при множестве вроде бы совпадений. 


Особенно эти повторы. 

Они у них иу нас. 

Как будто пункты, переходящие в пуанты. 
А иногда наоборот. 
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Михаил СУХОТИН 


К РАЗГОВОРУ В МАЛАХОВКЕ В 95 ГОДУ 


Поймать себя не просто на слове, но на 
слове, которое в процессе речи - самая что 
ни на есть некрасовская задача, основать 
свой метод в самой речевой природе поэ- 
зии. К сходным вещам подошёл чуть рань- 
ше Некрасова его старший товарищ по ис- 
кусству, приезжавший в Лианозово с 61 г. 
Я.А. Сатуновский. У него внутренняя речь 
напрямую формирует стих, она и диктует, и 
выверяет все внешние стиховые особен- 
ности-признаки. Но ни у кого сам процесс 
становления стиха не демонстрировался 
так, как у Всеволода Некрасова, становясь 
собственно стихом. Мало - демонстриро- 
вался, - работал, убеждал. Сам процесс- 
балансирование «между...проектом...текста 
и реальным текстом... состоянием процес- 
са и фиксируемого результата», как он сам 
написал в комментарии к тексту «Правила 
исключения». 

Думаю, этот текст занимает совершен- 
но исключительное место во всём, что на- 
писано Некрасовым. Как никакой другой, 
он выражает творческий метод автора. Да 
ОН И МЫСЛИлСЯ «чем-то эмблематичным, 
центральным, базовым» для всего им напи- 
санного. 

А в комментариях к нему, кстати, тоже 
есть что прокомментировать. Там упоми- 
нается «бумажная каша-лапша». Это ни 
что иное, как полоски бумаги, на которых 
писались слова, много слов, в основном, 
в повторах, как это видно в «уцелевшей от 
воровства» (когда в 98-ом на даче украли 
компьютер с текстом 25-летней работы) 
части поэмы «Правила исключения» на мяг 
кий знак. 

Но ещё в 95 г. в Малаховке, когда мы 
говорили об отношениях между замыслом 
и его воплощением (я связывал это с одной 
своей вещью, «Это сочинение»: «...это сочи- 
нение находится в процессе сочинения...»). 
Некрасов читал кусочки «Правил» и расска- 
зал мне, что на первых этапах, в 60-х, он 
пользовался такой вот «вариативной мат- 
рицей»... Это было что-то вроде кляссера 
для марок, такая кассета-картонная пло- 


ЭССЕ 


щадка с зажимами по обоим вертикаль- 
ным краям, куда можно было вставлять и 
переставлять в разных сочетаниях слова, 
написанные на бумажных полосках. Для 
ТОГО «лапша» и нарезалась. 

По-моему, это замечательный факт. 
Значит уже с самого начала Некрасов от- 
носился к слову как к пространственному 
объекту, работал с его визуальностью. Не- 
случайны в связи с этим и повторы. «...Пов- 
тор... выводит в визуальность» («Объясни- 
тельная записка», литературный «А-Я», 85). 
А визуальная демонстрация слова как объ- 
екта подразумевает материально-осязае- 
мый процесс: нарезка полос, запись слов 
на них, вставка нужных фрагментов в кар- 
тонную кассету, сопоставления, переста- 
новки нарезанных полос в ней - целая тех- 
нология. Думаю, Всеволода Николаевича 
она вытеснила не только «к Эрику и Олегу», 
но и в свою манеру, собственный большой 
стиль, когда, обходясь уже без нарезанных 
полос и кассеты-матрицы, его стих унасле- 
довал все признаки этой технологии: потя- 
нул в себя и запечатлел сам процесс своего 
возникновения из речи. Стих-процесс - вот 
что интересно. 


закат 
закат закат 


кто так сказал 
закат 
закат закат 


кто-то сказал 
закат 

закат закат 
как скажут 
закат 

закат закат 


закат 


а я так и знал 


К разговору в Малаховке в 95 году 


Всего шаг назад, к самому себе, во 
внутреннюю речь. Но так ведь и пишут- 
ся стихи: через повторения, перебирания 
слов, созвучий, вариантов интонирования, 
разговор с кем-то в самом себе. 

У меня есть вариант «Правил исклю- 
чения», после которого эта вещь приняла 
окончательный вид. Если 2 эти текста срав- 
нить друг с другом, будет видно, что и самим 
текстом автор пользовался как визуальным 
объектом: оперировал сразу большими 
кусками, выстраивая не только граммати- 
ческое целое, но и визуальную структуру на 
странице. Структура эта держится не только 
повтором соседних слов, но некоторые сло- 
ва, как темы, пронизывают текст на боль- 
шом его протяжении, задавая ему, каждое 
— свой ритм: 


нибудь 
нибудь, 


попить 
ПОПИТЬ, 


сире ре рень. 


Одно из предполагаемых названий, 
собственно, и было «Сире ре рень». Струк- 
тура эта не жёсткая, беспрекословная и 
непререкаемая раз и навсегда. Но она от- 
крытая, как бы на правах заготовки в рабо- 
чем порядке, «в работе», в процессе. 

Нельзя не сделать здесь небольшой 
оговорки о структурах в творчестве Некра- 
сова, и особенно в этой вещи. Мне кажется, 
что термин «минимализм» в том значении, 
в котором он вошёл в лексикон искусство- 
ведения и критики начиная с конца 60-х г.г., 
было бы неверно приноравливать к поэзии 
Некрасова (последнее время это не раз 
происходило). В разговорах о ней онни разу 
на моей памяти не ссылался ни на Карла 
Андрэ, ни на Сола Левита, хотя, конечно, 
отлично их знал. К их времени у него уже 
был десяток лет собственной работы за пле- 
чами. А вот Поллока поминал неоднократ- 
но, начиная с американской выставки в 
Сокольниках где-то около бО-го года, где он 
впервые его увидел, и увидел в нём прежде 
всего движение, траектории тянущихся по 
холсту цветных полос, льющихся из дыря- 
вых банок с краской вслед за переходящим 
с места на место художником - как раз тот 
самый процесс-генезис, втянутый в произ- 
ведение через перемещение в пространс- 
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тве. Говоря о своих параллелях с западным 
искусством, вспоминал всегда и немецких 
конкретистов: Гомрингера, Мона, Рёма, Ян- 
деля... Но всегда оговаривался: о паралле- 
лях этих можно говорить только «на схожих 
основаниях». Разниц было не меньше чем 
сходств, поэтому и терминология западного 
искусствоведения, со всей своей оптикой 
перенесённая на почву нашего искусства, 
может сместить смысловые акценты, спу- 
тать картину того, что здесь действительно 
происходило. Это тонкий момент, требую- 
щий осторожности. 

В «Правилах исключения» голос автора 
узнаётся нами как бы «в обратной перспек- 
тиве», по уже известным нам стихам и сло- 
весным повторам. Интересно, что бы мог 
сказать об авторе этой вещи читатель, сов- 
сем не знающий остального его творчест- 
ва? Материал настолько прост, обиходен 
(что может быть обычнее словаря, хотя бы 
И «попробованного на зуб» удвоениями!), 
что автор становится как бы прозрачным, 
почти невидимкой, предельно приближая 
(хочется сказать: «отдавая») свою работу к 
читателю. Да из этих «СЛОВ», пока их не ук- 
рали, собственно, и вышло множество не- 
красовских стихов. Да и не только его. Он, 
например, указывал мне на связь между: 


власть 
власть 
взялась 
взялась 


(см. «Правила исключений») 


и стихотворением И. Ахметьева: 


неужели наша власть 
наконец за ум взялась? 


Таково свойство этого текста - провоциро- 
вать продолжение, давать побеги*. 
Вариативностьи прозрачность - свойст- 
ва ещё одного произведения, недавно из- 
данного в русском переводе: «Ехегссез ае 


* Прошу заметить: цитирование текста И.А. 


Ахметьева никак не связано здесь с темой 
воровства. 


ПОЛИЛОГ * № З* 2010 


196 


Ме» Раймона Кёно (Т. Бонч-Осмоловская, 
С. Федин, С. Орлов «Занимательная ритори- 
ка Раймона Кёно», М., «Книжный дом «Либ- 
КОМ»», 2009). Эти 2 вещи хочется сравнить 
как образцовые в своём роде. «Упражне- 
ния» - это 99 литературных форм (каждая 
со своими стилистическими и жанровыми 
оттенками) одной и той же, казалось бы, 
слишком обыденной ситуации. В 42 г. их 
автор оказался свидетелем сцены в авто- 
бусе, каких мильон бывает каждый день и 
где угодно. Парень с длинной шеей в шляпе 
ругался в толкотне с пассажирами, потом 
он занял освободившееся место и вышел. 
На обратном пути Кёно видел его у вокзала 
Сен-Лазар, где приятель указывал ему на 
оторванную пуговицу. Всё. Ситуация ничем 
особенным не примечательна. Этим-то и 
интересна. Потому что где он, автор? Автор 
неприметен, он где-то среди нас, смотрит 
на им же описанную сцену глазами чита- 
теля, и вот уже сценка оборачивается доку- 
ментом, фактом, тем, что близко каждому. 
Неслучайно поэтому во второй части книги 
предлагается ещё 129 «упражнений» на 
ту же тему, выполненных тремя авторами: 
Бонч-Осмоловской, Фединым и Орловым. 
Свой вариант-листовертень написал в 03 г. 
Д. Авалиани, существуют «упражнения в сти- 
ле», как новые ракурсы всё той же истории, 
ещё одного французского автора, Стефана 
Тюффери (З{ерйапе ТиНёгу. 1е зуе, тоде 
Ч’етр!о!. Сумри$, 2002). Ситуация явно тя- 


Публикуется впервые. 


ЭССЕ 


Михаил Сухотин 


готеет к коллективному творчеству. 

А что было вначале - ситуация или сло- 
во (яйцо или курица)? 

В «Упражнениях» ситуация порождает 
слова. В «Правилах» - скорей, наоборот: за 
словами проступает ситуация автора. И это 
не только свидетельствование, оборван- 
ность, обворованность... Это ещё и насущ- 
ность. Как в случае с чешским художником 
и поэтом Карелом Фляйшманом (его рас- 
сказ «Полочка»). Когда его пришли арес- 
товывать для отправки в Терезин, он мог 
взять с собой только 1 книгу. У них дома 
была хорошая большая библиотека, но он 
взял с собой даже не Библию, но словарь 
языка, потому что из всего, что написано, 
ничего более насущного, соединяющего 
нас с человечеством, для него просто не 
оказалось. 

Тогда в 95-ом в Малаховке мы гово- 
рили о произвольности в «Правилах». Как 
сделать, чтобы эта произвольность была бы 
и не случайностью, и в то же время не ста- 
новилась системой, как такую вещь можно 
закончить. 

С уходом из этой жизни Всеволода Ни- 
колаевича время само подвело итог (что он, 
конечно, и предугадывал, когда в 2001 году 
писал предисловие к этой веши): ничего бо- 
лее насущного и в то же время открытого 
в будущее нашей поэзии мне на сегодняш- 
ний день неизвестно. То же можно сказать 
ио всей его поэзии. 
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Борис КОЛЫМАГИН 


МЕТАФИЗИКА ОБЪЕКТИВНО СИЛЬНОЙ РЕЧИ 
(Памяти Всеволода Некрасова) 


Современную поэзию не читают. Об 
этом говорят, например, тиражи стихотвор- 
ных сборников: 200, 100, 50 экземпляров. 
Да и те не расходятся. Их используют в ка- 
честве визитной карточки: при знакомстве 
авторы обмениваются друг с другом книж- 
ками. Похоже, они остались единственны- 
ми читателями своих произведений. 

И все же, несмотря на маргинальность 
такого явления, как современная поэзия, 
поэт продолжает играть важную метафи- 
зическую роль. Можно согласиться с джой- 
совским героем Стивеном, утверждавшим: 
«Поэт есть центр жизненных напряжений 
своей эпохи, и он пребывает в таком отно- 
шении к ней, что никакое иное отношение 
не может быть более существенным». 

Конечно, такое можно сказать не о сти- 
хотворцах, а о поэтах. К ним относится Все- 
волод Николаевич Некрасов, последний 
великий писатель ушедшей эпохи. 

Сейчас, когда сквозь призму языка 
трактуют все сферы человеческой деятель- 
ности, от политики до экономики, филологи- 
ческий (в самом широком смысле) аспект 
творчества Некрасова воспринимается в 
историческом ключе, в качестве того, что 
уже стало. Наоборот, метафизика и тради- 
ция, от коих поэт открещивался, неожидан- 
ным образом напоминают о себе во весь 
голос. 

К таким традиционным ценностям 
можно отнести органику некрасовской 
речи, цельность и ясную сложность прямо- 
го поэтического высказывания. Нацелен- 
ность поэта на выделение речи из языка, 
на объективно сильную речь, которая цеп- 
ляется, остается в памяти, позволили ему 
совладать с новоязом. Не заслониться от 
него, как делали это многие, броней клас- 
сики, а сделать шаг вперед, оставаясь вер- 
ным правде жизненных обстоятельств. 

По Некрасову, удачное стихотворение, 
даже строчка вызывает чувство восторга. 
Этот восторг был хорошо знаком читателям 


ушедших эпох, но совершенно исчез на 
равнинах современной культуры. 

Модернизм Некрасова оказался креп- 
ко связан с традицией, прежде всего, в по- 
иске живого, точного слова, чего не хотели 
понимать советские критики. Интересно, 
что совсем в другую эпоху, в девяностые и 
нулевые годы Некрасов продолжил модер- 
нистский проект. Тем самым, он наглядно 
продемонстрировал, что постмодерн допус- 
кает не только деконструкцию, но и реконс- 
трукцию. 

Реконструкция словесного поля, по Не- 
красову, неотделима от этики. Он чувство- 
вал качество стиха и резко протестовал про- 
тив раскрутки сомнительных авторов. Да и 
поэтов скромного дарования, вознесенных 
благодаря пиар-технологиям на олимп сла- 
вы, он не жаловал, потому что иерархия 
ценностей не была для него пустым звуком. 
Многие высказывания Некрасова в адрес 
поэтов-современников (вроде «пригота и 
натиск») расставляют точки над «и». 

Правдолюбие Некрасова касалось не 
только поэзии. Он был погружен в социум 
и реагировал (в стихах, естественно) на фи- 
гуры поведения и риторику элиты. Новые 
контексты старых слов также воспринима- 
лись им сквозь призму этики. Скажем, на 
своих вечерах он специально оговаривал: 
«Нигде в моих стихах слово «голубой» не 
значит ничего, кроме цвета». 

Верный речи «чего она хочет», Некра- 
сов всю свою жизнь выстроил как служи- 
тель Слова. Он вел аскетический, подвиж- 
нический образ жизни и на дух не перено- 
сил богему. При этом мог, умел выстроить 
пространство общения, диалога. Знакомил 
разных людей между собой. В мастерских 
художников, на вечерах читал сам и при- 
глашал читать других. В числе таких авторов 
встречались поэты неизвестные, но чем-то 
глянувшиеся ему. Так, он высоко ценил сти- 
хотворный цикл «о бородатеньком» Андрея 
Дмитриева и все ждал (так и не дождался), 
когда тот издаст книжку. 
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Однажды Некрасов подарил автору 
этих строк свой сборник с дарственной над- 
писью: «Ито/русский интеллигент?/Иван 
Телегин/и Борис Колымагин». Шутка - шут- 
кой. Но тема интеллигенции, ее пути в твор- 
честве Некрасова отнюдь не проходная. Он 
много писал, говорил о русской литературе, 
о ее тупиках и прозрениях. И был укоренен 
в русской культуре. Не случайно им, в соав- 
торстве с женой, Анной Ивановной Журав- 
левой, написана книжка о драматурге А.Н. 
Островском. 

В стихах Некрасова мы встречаем не- 
мало колких словечек в адрес классиков. 
Но это не меняет сути дела: диалог с вели- 
кими писателями неизбежно вводил Не- 
красова в область метафизики. В качестве 
иллюстрации можно привести фрагмент его 
спора с Достоевским: «Это/демонов что ли/ 
изгоняли/бесами/бесов/чертями/тех дья- 
волами/вот и пойми/какого это тоже она/ 
дьявола/делала/наша/Великая Русская 
Литература/и тут-то ей/и ура». 

Некрасов критиковал «пророческий» 
тренд русской литературы, но как истинный 
поэт сам изрекал пророчества. Например, 
утверждал, что если в России не будет суда, 
то не будет и России. Как раз накануне ре- 
формы Конституционного суда. 

Сегодня модно рассуждать о литера- 
турных стратегиях писателей. Но примени- 
тельно к Некрасову эти постмодернистские 
ходы не очень работают, потому что не 
учитывают глубинные мотивы тех или иных 
жестов поэта. Лучше говорить о пути, в тра- 
диционном его смысле. О пути, связанном 


Борис Колымагин 


с радостью, стойкостью, верностью, крес- 
тоношением. Некрасовским крестом было 
существование на периферии т.н. «культур- 
ного сообщества» и жесткое одиночество, 
ошущение неуслышанности, непрочитан- 
ности. 

К счастью, рядом с ним была Анна Ива- 
новна Журавлева, не только верная жена, 
но и друг. Симптоматично, что она умерла 
сразу после смерти мужа. Выполнила свой 
долг - и ушла. По ассоциации здесь возни- 
кают фигуры св. Петра и Февронии, Муром- 
ских чудотворцев, оставивших нам образец 
семейной святости. 

В каком-то смысле о Некрасове можно 
говорить как об анонимном христианине. 
Конечно, в его поэзии присутствует и дух 
века сего. Конечно, не все его фигуры по- 
ведения соответствуют заповедям Христа. 
Но Бог, и это сказано в Писании, смотрит 
на весь путь человека. Не на отдельные его 
ошибки, заблуждения, а на весь путь. 

Иван Ахметьев однажды написал о Не- 
красове: «Всеволод/всем/всем/всем/вла- 
деет миром/как Владимир/или Велимир». 

Со смертью Некрасова у нас не оста- 
лось авторов, владеющих «всем миром». 
Есть поэты-бренды. Есть замечательные 
писатели, работающие в определенных об- 
ластях. Но Поэта в понимании Стивена, ге- 
роя произведений Джеймса Джойса, сегод- 
ня не видно. Может быть, он существует как 
виртуальный персонах, как собирательный 
образ. Но этот образ, в таком случае, нуж- 
дается в проявлении. 


Статья также помещена в журнале “Стороны света” 


- БЕр://млмм. озуе.пе/13З/коутаят/. 
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Наталья ОСИПОВА 


Вс. Н. Некрасов Детский Случай. Стихи 1958 -2008. 
Издательство «Три Квадрата» 2008. 


Возможно эти стихи не детские. Но это, 
несомненно, стихи моего детства. Хотя, ко- 
нечно, таких стихов тогда у меня не было. 
Но такое чувство, что времена года, свет, 
ветер или дерево являются событиями, мо- 
жет быть, единственными настоящими со- 
бытиями, я думаю, было не только у меня. 
Годы лишений и разочарований, похоже, 
научили тогдашних людей интересоваться 
существенным, а они научили меня, хотя 
бы на время. 

С этой точки зрения вот это раннее сти- 
хотворение Некрасова кажется мне мани- 
фестом: 


Темнота 


В темноту 
Опускается пыльца 


Где-то там 
Где-то тут 


Где-то около лица 


Над покрытой головой 
И в канавах у шоссе 


Дождевой 
Деловой 


И касающийся всех 
Происходит разговор 


Между небом 
И землёй 


Между летом 
И зимой 
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Важными персонажами становятся 


темнота и тишина: 


тише 

тише 

тише 

тише 

тише 

наша тишина 
наша тишина 
и тишина 
тишина 


тишина 


тише нашей 


Фонари персонифицируются: 


Под ногой от порога 
Чувствуешь 
Что листва 


Тутдолжна быть 
Дорога 


Там должна быть 
Москва 


Темнота 
Нежилая 


Дождевая 
Тишина 


Окликает 
Дальним лаем 


Один фонарь 
Другой фонарь 


РЕЦЕНЗИИ 


Наталья Осипова 


А всякий электрический свет завора- 
живает: 


Выпускают огоньки 
Тонкие 
Коготки 


Ободки 
С коготками 


Сонное всё 
Черное 


А небо 
Освещенное 


Как бывает над катками 
Небо освещенное 


Казалось бы, не понятно, что же дис- 
сидентского в этих превосходных стихах? 
Почему их тотально нигде, никогда не пе- 
чатали, отовсюду старательно вычищали 
правдами и неправдами, открыто и испод- 
тишка? 

Возможно, дело было в совершен- 
но реальном и узнаваемом ощущении 
зябкости: 


Наверное 
Уже не рано 


Верно 


Даже не то что 
Не рано 

Но как-то 
Поздно просто 


Ладно 

Холодно 

Ветрено вероятно 

Но ничего же не видно 


Темно 
Вот именно 


Рец. на кн.: Вс. Н. Некрасов. Детский Случай. Стихи 1958-2008 201 
Темно Идут тучи 
И кроме того Видят 
мокро Чудо 
хорошо? Ия 
Туда хочу 
Что хорошо 
То хорошо И ещё важный персонаж - сосны. Ин- 
терес к сосне у Некрасова достоин привер- 
Что плохо женцев Атиса. 
То плохо 
изо всех нас 
Кажется, в те годы никто ни у кого, теп- а 
ло ли ему, не спрашивал. Разве что, Мороз ра она 
Красный Нос в сказке спрашивал: «Тепло Не 
ли тебе, девица?» Что очень все любили Е 
повторять. ов 
А есть ещё коллективный персонаж - а 
тучи: небо 
Холодно 
И опять хорошо 
Тут как тут 
Видишь - тепло 
Собрались тоже неплохо 
Тучи-то ей-богу 
Кучи туч 
Серых и сырых хвоя 
облако 
Сколько ж их тут штук и все 
Душ барахло 
Что тут они ждут 
Нет 
Чего-то же они ждут 
сосны 
Глядя на ночь и ничего 
страшного 


СОСНЫ СОСНЫ 
СОСНЫ СОСНЫ 
СОСНЫ СОСНЫ 


Идут тучи и сосна 

Оттуда 

Откуда-то все-таки 

Идут и насколько она 
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сосна 
сосна 


и сразу все 
ясно 


ясно 
ясно 
ясно 


Я 
снова я 


Некоторые стихотворения в книжке 
близки к апории, например: 


Говорила тётя Мотя 
- Ведь же вы же 
Все помрете 

Вот когда же вы 
Помрете 

Вот тогда же вы 
Поймете 


- Тетя 
Аяне помру 


А помру 
Тогда пойму 


Публикуется впервые. 


РЕЦЕНЗИИ 


Наталья Осипова 


В книге есть стихотворения, написан- 
ные давно, некоторые пятьдесят лет назад. 
У автора была привычка постоянно редак- 
тировать старые стихи, что-то немного в них 
изменяя, переставлять слова, менять инто- 
нации и акценты. И хотя книга эта могла бы 
быть издана лет пятьдесят назад, тексты в 
ней звучат современно, не так, как звучали 
ли бы году в 1958-60. 

Уместно вспомнить о печальной пре- 
миальной судьбе этой книги. Изданная в 
2008 году, она оказалась номинирована 
на премию «Московский счет» лишьв 2009. 
15 мая 2009 года Вс. Н. Некрасов умер. Уже 
номинированная книга была немедленно 
вычеркнута из списка книг, предлагавших- 
ся для голосования. После некоторой пере- 
писки, где я настаивала на нравственной 
некорректности такого изъятия и обращала 
внимания модераторов премии на то, что 
издатель книги, Петр Митурич, жив, секре- 
тарь премии, Дмитрий Дмитриев, сообщил 
мне, что рассматривается возможность от- 
метить дипломом выпустившее книгу изда- 
тельство «Гри квадрата». Это случилось. Но 
Всеволод Некрасов так и остался поэтом, 
никогда не получившим за свои стихи ни 
одной денежной премии. 
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Анна ГОЛУБКОВА 


ЗАМЕТКИ О ПОСЛЕДНЕЙ КНИГЕ ВСЕВОЛОДА НЕКРАСОВА 
Вс. Некрасов. Детский случай. 1958-2008. - М.: Три квадрата, 2008. - 232 с. 


Слова «великий русский поэт» от дол- 
гого употребления изрядно поистерлись. 
Кого только так не называли - одно пере- 
числение имен могло бы, наверное, занять 
несколько страниц убористым шрифтом. 
Однако есть один существенный критерий, 
без которого великого поэта не бывает и 
после применения которого имен на стра- 
нице останется не так уж много. Этот кри- 
терий - наличие внятной эстетической по- 
зиции. У Всеволода Некрасова такая пози- 
ция, безусловно, была. Недаром Владислав 
Кулаков в своей статье «Больной вопрос» 
назвал его крупнейшим теоретиком искус- 
ства [1]. По моему же скромному мнению, 
для конца ХХ - начала ХХ! века это опре- 
деление вообще во многом является уни- 
кальным. У нас много практиков, более или 
менее достаточно критиков, есть некото- 
рое количество эффективных литературных 
стратегов, но при этом - абсолютная не- 
хватка именно теоретиков, способных рас- 
смотреть сложившуюся картину в целом и 
проследить общие тенденции с момента их 
зарождения до момента упадка. Всеволод 
Некрасов как раз и был таким уникальным 
теоретиком, хотя с его позицией многим 
согласиться довольно-таки сложно. Имен- 
но поэтому, видимо, так часто возникает 
желание как бы упростить точку зрения Не- 
красова, объяснив ее на бытовом уровне 
— «невыносимым характером» поэта или же 
вписав ее в рамки разработанной им по- 
этики. Например, Юрий Орлицкий в статье 
«Преодоление поэзии» включает публици- 
стические высказывания Некрасова в его 
художественную систему и рассматривает 
эти статьи исключительно как «прозу поэта», 
полностью снимая таким образом сущест- 
вующее теоретическое напряжение [6]. С 
этой точки зрения действительно было бы 


интересно посмотреть собственно на стихи 
Всеволода Некрасова, на его творческий 
метод, который не мог не отразиться и в 
других его высказываниях. 

Так вышло, что книга «Детский случай» 
оказалась последним прижизненным из- 
данием стихов Всеволода Некрасова, а ее 
презентация, которая прошла 3 декабря 
2008 года в московском клубе «Русского 
института», - его последним публичным 
выступлением. В начале вечера поэт объ- 
яснил, что по замыслу эта книга должна как 
бы подчеркнуть своеобразный юбилей - 
прошло ровно пятьдесят лет с тех пор, как 
в первый раз стихи Некрасова не были 
приняты детским издательством. Именно 
поэтому на первой странице эта примеча- 
тельная дата указана как “1958 - 2008 = 
(-50)”. Впрочем, на презентации сам поэт 
назвал эти стихи «относительно детскими», 
а затем признался, что когда писал их, ему 
в первую очередь был интересен его собст- 
венный внутренний ребенок. Конечно, 
стихи эти предназначены не столько для 
реальных детей, сколько для «детей изряд- 
ного возраста», но детское в них - и тутс 
Некрасовым не поспоришь - несомненно, 
присутствует. И заключается оно, как мне 
кажется, в непосредственности зафиксиро- 
ванного в этих стихах переживания. Для Не- 
красова, каки для ребенка, снег - это имен- 
но снег, облака - именно облака, небо - 
это небо, а не источник метафор. И если 
считать, что символисты «заколдовали» этот 
мир, выстроив бесконечные цепочки ухо- 
дящих в пустоту ассоциаций, то Некрасов, 
наоборот, его расколдовывает, возвращая 
предметам и явлениям их исконные имена 
и значения. 

Возьмем, к примеру, следующее стихот- 
ворение из книги «Детский случай» [2, 24]: 
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тоже 
не так 
плохо 


около батарей 


в виду 
фонарей 


Что мы тут можем прочитать? Стоит 
зима, и зима эта уже, видимо, изрядно 
поднадоела, поэт подошел к окну и пыта- 
ется как-то себя подбодрить - мол, и тут, 
у окна, не так плохо. От батарей - тепло, 
за окном - фонари, отбрасывают на снег 
тени, так что и действительно, быть может, 
не так уж и плохо зимой-то... Это предельно 
сконденсированное выражение лириче- 
ской ситуации, но при этом - хотелось бы 
обратить особое внимание - ситуация эта 
отсылает к личному опыту читателя, никак 
культурно не опосредованному, что отчасти 
объясняет выводы процитированной выше 
статьи. Это именно очень простое «детское» 
ощущение, которое неизбежно ускользает, 
если к нему приближаются во всеоружии 
«взрослого» интеллектуального опыта. Или 
вот еще одно стихотворение, построенное 
на повторе, и казалось бы, такое необыкно- 
венно простое на первый взгляд: 


Весна весна весна весна 
Весна весна весна весна 
Весна весна весна весна 


И правда весна 
[2, 56] 


Первые три строчки похожи на сведен- 
ную к минимуму фольклорную закличку. 
Уставший от зимы поэт напрасно призыва- 
ет весну и вдруг - невероятно удивляется, 
потому что и правда пришла весна. В этом 
стихотворении есть и ожидание, и удив- 
ление, и радость - причем весь сложный 
спектр эмоций передан минимальными 
средствами. Ничуть не удивительно, что эта 
поразительная экономия художественных 
приемов заставляет сомневаться в том, что 


РЕЦЕНЗИИ 


Анна Голубкова 


перед нами действительно стихи, и простых 
читателей, и исследователей - т.е. читате- 
лей искушенных. Например, Юрий Орлиц- 
кий пишет в своей статье о том, что «сти- 
ховая природа этого стиха кажется порой 
совершенно неуловимой». Тут мы, собст- 
венно, немедленно упираемся в необходи- 
мость определить, что же такое «стиховая 
природа» и чем вообще поэзия отличается 
от не-поэзии. Однозначного ответа на этот 
вопрос, разумеется, не существует. Однако 
если обратиться к упомянутой выше статье, 
то получится, что искусство, и поэзия в том 
числе, должно отличаться искусственностью 
и быть противопоставленным жизни имен- 
но по этому признаку: «...эстетика самого 
Некрасова с ее уникальной “реалистиче- 
ской” <...> телеологией: сделать художест- 
венный текст неотличимым от обыденной 
речи, “уравнять” искусство и жизнь — по 
крайней мере, в их языке. Если хотите, пре- 
одолеть искусство (=искусственность) речи, 
преодолеть саму поэзию» [6]. 

Повод к такому заключению, как мне 
кажется, отчасти дал сам Некрасов, неод- 
нократно повторявший, что поэзия должна 
прислушиваться к речи. Слова эти были 
восприняты критиками и интерпретато- 
рами один к одному, тем не менее, стоит, 
наверное, все-таки задуматься, что имен- 
но поэт понимал под «речью» и почему он 
противопоставлял ее «языку». Не исключе- 
НО, ЧТО ПОД «языком» понимался советский 
официальный литературный стиль, которому 
противополагалась живая неофициальная 
речь. Это, впрочем, вопрос для отдельного 
большого исследования, пока же хочу заме- 
тить, что утверждение, будто стихотворения 
Некрасова ничем не отличаются от обыден- 
ной речи, было бы значительной натяжкой. 
Взять хотя бы приведенное выше стихотво- 
рение о весне - при некотором напряже- 
нии воображения можно, конечно, пред- 
ставить ситуацию, в которой оно будет про- 
изнесено, но для того, чтобы счесть такую 
ситуацию «обыденной», уже никакого во- 
ображения не хватит... Думается, в данном 
случае речь идет все-таки не о совпадении 
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с реальной речевой ситуацией, а об отсут- 
ствии в стихотворениях Некрасова тропов 
и привычных формальных признаков (зву- 
копись, на которой построено большинство 
его стихов, пока что для нашей поэзии «при- 
вычной» не является). Вот, к примеру, еше 
одно стихотворение: 


Ночью 
Ничего нет 


Ночью 
Ничего нет 


Черный дождик - 
Черный дождик 


Белый снег 


Наверно белый снег 
[2, 36] 


Построено оно на повторах - и это сно- 
ва отсылает нас к опыту фольклора. Поэт в 
этом стихотворении, казалось бы, занима- 
ется исключительно констатацией простых 
и очевидных фактов, что ночью - темно и 
ничего не видно и что за окном идет дождь, 
а быть может, не дождь, а снег. Между тем 
упоминание дождя и снега одновремен- 
но точно указывает на сезон - самый-са- 
мый конец осени, что сразу же оживляет 
первую фразу. «Ночью ничего нет», потому 
что за окном - глухая ноябрьская чернота, 
так что даже не хочется подходить к окну, 
и потому поэт не знает - черный дождик 
там идет или уже белый снег. Интересно 
также сочетание черного и белого, которые 
фактически содержатся в ночном «ничего», 
взаимно дополняя или даже уничтожая друг 
друга. Получается, что нам только кажется, 
будто ночью ничего нет, а на самом деле в 
этой пустоте происходит своя житейская и 
философская драма. С виду простое стихо- 
творение Некрасова, таким образом, ока- 
зывается на самом деле крайне сложным 
и многоплановым. Как видим, тут никак 
нельзя говорить о «преодолении поэзии» пу- 
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тем сближения ее с жизнью и последующе- 
го растворения в ней. Некрасов, как мне 
кажется, поступает совсем наоборот - он 
выявляет поэзию, которая и так уже содер- 
жится в жизни. Метод его, пожалуй, условно 
можно назвать феноменологическим - Не- 
красов последовательно отслаивает все 
лишнее, оставаясь как бы один на один с 
самим явлением, которое по своей сути 
оказывается необыкновенно поэтичным. И 
тропы ему тут, понятное дело, совершенно 
ни к чему. 

Если принять эту версию, то несколько 
понятнее становится и литературная пози- 
ция Некрасова. В своей статье Орлицкий, 
на мой взгляд, совершенно правильно ука- 
зал на связь его стихов и прозы. Однако 
свидетельствует эта связь не о «художест- 
венности», т.е. надуманности и предзадан- 
ности, теоретических построений поэта, а 
о едином отношении и к поэтическому, и 
к теоретическому высказыванию. В стихах 
Некрасов ориентируется исключительно на 
подлинное и стремится отбросить все лиш- 
нее, точно такой же подлинности и непод- 
дельности требует он и от всех остальных 
участников литературного процесса, да и от 
самой современной литературы в целом. 
Слово «компромисс» - не из некрасовско- 
го лексикона. И как раз именно максима- 
лизм оценок и бескомпромиссность пози- 
ции неоднократно давали поводы обвинить 
Некрасова в преувеличенном авторском 
самолюбии. 

Книга «Детский случай», как уже было 
сказано выше, подчеркивает некий юби- 
лей - ровно пятьдесят лет стех пор, как сти- 
хи Некрасова в первый раз не были при- 
няты детским издательством. Для многих 
представителей неофициальной культуры 
детская литература была своеобразной ни- 
шей, единственным способом получить хоть 
какое-то признание. Известным детским по- 
этом был, к примеру, Генрих Сапгир, но для 
Всеволода Некрасова даже эта ниша по- 
чему-то оказалась закрытой. Именно это - 
несуществование своих стихов в «при- 
знанном печатном обиходе» (определение 
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самого Некрасова) - и хотел, видимо, под- 
черкнуть поэт на той самой презентации, 
во время последнего своего публичного 
выступления. Вопрос о том, нужно ли во- 
обще поэту публичное признание, являет- 
ся достаточно сложным. Но бывают ведь и 
поэты с неистовым публицистическим тем- 
пераментом, для которых рамки изоляции 
неизбежно окажутся не только слишком 
тесными, но еще и нарочито сужающими. 
Яркий литературный критик, теоретизи- 
рующий исключительно на своей кухне, 
бунтарь без возможности бунта, полемист 
без площадки для полемики - есть в этом 
безусловный привкус общего абсурда со- 
ветской эпохи или даже, если хотите, своего 
рода экзистенциальная трагедия. Казалось 
бы, советская эпоха окончилась в 1991 
году, но Некрасов, так и оставшийся невос- 
требованным в качестве литературного де- 
ятеля, закономерным образом ставит под 
сомнение фундаментальность и глубину 
произошедших изменений. 

Многие, впрочем, говорят о том, что 
эта позиция непризнанности была у Некра- 
сова во многом надуманной, что никто его 
специально не зажимал, что его были гото- 
вы печатать и даже печатали при первой же 
возможности, что во всем был виноват его 
собственный «невыносимый характер» и 
неумение ладить с людьми. Насколько все 
это верно - судить не мне. Отмечу только, 
что изоляция эта была с его стороны совер- 
шенно сознательной. В статье «История не- 
вышедшего предисловия» Некрасов прямо 
пишет о том, что не видит своего места в 
сложившейся литературной ситуации - «но- 
вом русском литературном обиходике». Бо- 
лее того, он идет на обострение наметив- 
шегося за эти годы конфликта совершенно 
сознательно: «Теперь уже давайтетак - либо 
я сбоку, либо это вы сбоку, и позвольте, на- 
конец, мне вам это выговорить - и прежде 
всяких стихов» [4]. 

Фактически Некрасов ведет самую на- 
стоящую войну - войну за свободное искус- 
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ство. Он не устает повторять: «Литература 
не устраивается, а создается. Насчет нее 
не договариваются, ее пишут» [5]; «... искус- 
ство никак не закрытый клуб с мудреным 
порядком приема-посвящения. Только от- 
крытое сообщество, куда входят те, кто за- 
хотели, а из тех, кто захотел - кто сумел. Кто 
сумел лучше. Зрители-читатели тоже ведь 
умеют кто получше, кто похуже. Всё более 
или менее нормально - равность-откры- 
тость обеспечивает конкурс-отбор лучше/ 
хуже, конкурс-отбор лучше/хуже обеспечи- 
вает равность-открытость...» [3, 199]. И его 
собственная литературная изоляция есть 
лишь один из тактических маневров в этой 
непримиримой и бескомпромиссной борь- 
бе. Его принципиальное не-участие в лит- 
процессе создало особый полюс пустоты, 
к которому поневоле притягивались самые 
разнонаправленные литературные силы. И 
в то же время эта изоляция, как мне кажет- 
ся, привела, во-первых, к дезориентации 
значительной части литературной молоде- 
жи, которая сталкивалась с Некрасовым 
и его творчеством исключительно случай- 
но и оценивала его не столько по текстам, 
сколько по бытовым эксцессам. Во-вторых, 
к искажению картины происходящего у 
самого Некрасова, что не могло не отра- 
зиться в его публицистике и не лишить его 
некоторой части естественных союзников. 
Однако разбирать, где поэт прав, где - не 
очень, а где совсем неправ, это уж совсем 
не мое дело. В заключение этой несколько 
затянувшейся заметки хочу лишь привести 
слова, услышанные в кулуарах некоего ли- 
тературного мероприятия. Один значитель- 
ный современный поэт, прослушав пом- 
пезную официальную программу, заметил, 
что если бы не стихи Всеволода Некрасова, 
то представленная на вечере картина рус- 
ской поэзии конца ХХ века была бы в ли- 
тературном отношении на редкость унылой 
и безрадостной... 
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